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q A D ñ E LOS RETRATOS DEL GRUPO MONDONGO 


PAT ANDREA ILUSTRA UN: CORTÁZAR INÉDITO 
FEINMANN SE ENREDA CONEL HOMBRE ARAÑA * 


LA EXTRAÑA DE 
LAS BOTAS ROSAS 


LA INCREÍBLE VIDA DE ISABEL PALACIOS, LA MODELO ARGENTINA QUE RECORRIÓ LOS DÍAS 
Y LAS NOCHES DE LA HISTORIA ARGENTINA DURANTE LOS ÚLTIMOS TREINTA AÑOS. 


vale DECIR 


COMFER SE TE VE LA TANGA 

“Por hacer alusión directa y explícita a hechos de violencia, que en algunos casos se refieren a me- 
noscabar o enfrentar a autoridad policial, y hacer mención al consumo excesivo de bebidas alcohó- 
licas o de sustancias tóxicas, asociándolo con un supuesto estado de bienestar.” Estas consideracio- 
nes son las esgrimidas por el Comfer para ordenar a canales de televisión y emisoras radiales que no 
difundan los temas del género cumbia villera. Además del obvio repudio a cualquier forma de cen- 
sura, la medida no deja de despertar curiosidad a la alusión y el implícito rechazo del comité de ra- 
diodifusión al “estado de bienestar”. ¿Qué tiene de malo el Estado de Bienestar, por más supuesto 
que sea? ¿No debería ser la aspiración de cualquier gobierno peronista, por más que sea de transi- 


ción o emergencia, o supuesto? Á ver si se ponen aunque sea una media pila pila. 


La menstruación Lo 


verde, doctor", romo 

interrogué. sobresaltado. 

*S/ hombre, me viene verde". 

Tengo 25 años de ginecólogo. ME 

Crela saberlo todo. al $ 
> «del h 


Algo verde 
entre las piernas 


La campaña de la prepaga Comi ha entregado a sus desprevenidos destinatarios grandes momentos de la medicina contemporánea. Con el 
aparente fin de proveer una muestra de la excelencia de su plantel de 500 médicos, convoca a algunos de ellos para que aporten lo suyo a 
una suerte de anecdotario de ridiculeces clínicas. El firmado por el doctor Enrique Salama se llama La menstruación verde y dice así: “La 
paciente con un marcado acento español me espetó: La menstruación me viene verde, doctor. ¿Cómo?, interrogué sobresaltado. Tengo 25 
años de ginecólogo. Creía saberlo todo. Salí tropezando del consultorio y me abalancé sobre la computadora. Green menstruation, escribí 
en el buscador médico más completo y rápido del.mundo. Nada. Llamé a dos colegas. Sólo se rieron. Volví y le dije: Señora, la menstrua- 
ción tiene colores, sí, pero no el verde. Se rió espléndida E dijo: No, hombre, verde en el sentido de que se me adelanta, me viene antes, co- 
mo las cosechas... mira que los argentinos sois pocos poéticos, eh”. ¿Qué tiene que ver esto con las virtudes de la prepaga? Quién sabe. Y qué 


importa. Lo único cierto es que los publicistas se fueron a la concha de la lora. 


Grande esa boca 


El productor hollywoodense Steve Bing se enfrenta a uno de los leones de la industria: 
el de la Metro Goldwyn Mayer, Kirk Kerkorian, viejo carcamán embrollado en un largo 
juicio de paternidad con su ex Lisa Bonder Kerkorian, quien hasta ahora reclamaba 
unos 320.000 dólares mensuales para mantener al nene y asegurarse de que no le falte 
nada (y lo de nada parece que va en sentido enfáticamente literal). Kerkorian acusa a 
Bing de ser el padre, y éste, por su parte, acaba de iniciar su propia demanda contra el 
viejo, acusándolo de haberle robado sus hilos dentales usados de un tacho de basura pa- 
ra usarlos como prueba en el juicio. Kerkorian ya había recurrido a un argumento más 
sencillo pero, claro está, no tan sofisticado como el afano de elementos de higiene den- 
tal: su comprobable esterilidad. Bing, a su vez, mantiene otra batalla legal simultánea, 
también por paternidad, pero con la modelo y actriz Liz Hurley. Por ahora, todo indica 
que es poco probable que alguien se atreva a revisar las fauces de Kerkorian. Y en lo que 
respecta a Bing, él ya no tendrá su hilo dental, pero le están dando una buena cepillada. 


¿Qué nos va a traer 
Duhalde de Europa? 


La vergúenza de haber sido y el dolor de ya 
no ser, 


El morocho, del Abasto 


Muchas apoyadas y ningún billete. Porque 
encima, somos prostitutas de un fiolo como 
el FMI, que no larga prenda nunca. 

El Tano de Ciudadela 


Nos va a traer la misma noticia de siempre: 
nos quieren mucho pero de poner guita... 
¡minga! 

Nanoop, de Abasto Bollywood 


No nos va a traer nada. Lo que nos va a 
dejar va a ser el país vacío. 


Nano, el realista de Abasto 


¿Quién se creen que soy? ¿Los Reyes Magos? 
Eduardo Chiche Noel 


¡¡¡Malagradecidos, con lo que me dan las 


= encuestas ni noticias les voy a traer!! 


Eduardo D., de Chichelandia 


Yo les pensaba traer un chiche. Pero, al fi- 
nal, fue Chiche la que me trajo a mí. 
Eduardo D., de Chichelandia (el regreso) 


¡Una embajada en Siberia para Othacehé! 
Amor Esconga, de Merlo liberado 


Un presidente para el Central que responda 
al otro bando. 

Roberto La Baña, La Enjuaga y La Peina de 
Banana Republic 


Un gusto desagradable un gusto y mal 
aliento mal.... : 
El tío Aznar-Fela tio 


Un “vení mañana”. 
Firmado: Un futurista 


Un cartelito de ... “Hoy no se fía, mañana sí”. 
Firmado: Letreros Aznar : 


Un catzo 
Lógico Realista, de Villa Real 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 
¿Why McPatti is contra 
the english idiom in the 
Republic of Escoubar, eh? 


SEPARADOS AL NACER 


¿Noé Blejer? 


¿Mario Jitrik2 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 4-334-2330 
yomepreguntoOpaginal2.com.ar 


POR PEPE SORIANO 
é por qué siempre viví en Colegiales, donde nací. El 
S barrio es mis primeros raspones, la primera pelota 
corriendo con los chicos, la: billarda, un juego que 
ya no existe más: un palo de escoba cortado, de 20'cen- 
tímetros, al que se le sacaba punta de los dos lados, como 
un lápiz; con otro palito había que pegarle en la punta y 
en el aire, y cuanto más lejos mejor. Ahí tuve el primer 
carrito, ésos que hacíamos con los rulemanes de los talle- 
res. Ahora el barrio son algunos vecinos que quedan y una 
_casa llena de ángeles. En esa casa no sólo vivo con una 
mujer y una hija: en esa casa vivo con mis padres, con mis 
abuelos. Están todos ahí. 

Sé que ser actor es un hecho de resistencia. Ahora y 
siempre. El Estado argentino nunca tuvo nada que ofre- 
cer en el orden cultural. Pero el teatro goza de buena sa- 
lud. Por eso, teatro siempre habrá. 

Sé que vivo en la contradicción: hice de Franco y de 


anarquista alemán. Pero los dos son siempre pedazos de. 


uno. Negar que uno tiene zonas oscuras es ridículo. 

Sé que el personaje de La Nona salió de la casualidad. 
Y del talento de Tito Cossa. Es uno de los mejores perso- 
najes que vi, un: personaje que no da la solución sino la 
posibilidad. La.nona es el poder, los militares, los réditos, 
el hambre. Es lo que cada uno quiere ver. 

Sé que hay personajes que son peligrosos. Lisandro de 
la Torre, por ejemplo. 
nente de locura personal lo llevaron a pegarse un tiro. 


incomprensión y algún compo-- 


Sé que yo conocí la locura en el 77, cuando me encon- 
tré en un medio que me era adicto pero que no entendía 
nada de lo que yo hablaba, que no era inocente pero que 
tampoco era abiertamente culpable. La persecución y las 
circunstancias personales me llevaron a una internación. 

Sé que la locura es como un asalto, hasta que se te va 
la idea de que te pusieron un revólver en la cabeza. Vol- 
ví, con miedo, pero volví. Me quedó el violín de un loco 
al que amo: Jacobo Fijman. Lo tengo en mi casa. Regalo 
de Nina Cortese. Cada vez que lo:veo pienso en El moli- 
no rojo, en que “el patio del loquero es un largo muro”. 

Sé que tengo tiempo. 

Sé que Teatro Abierto fue la experiencia más e 
te de mi vida. Las críticas són tinta fresca hoy y papel ama- 
rillo mañana. Doscientas y pico de almas frente a la pre- 
potencia militar fue el primer acto contestatario que se 
tuvieron que aguantar. Que después nos encontráramos 


con un éxito es coyuntural. Que después nos volaran el. 


teatro, también. Pero Teatro Abierto es un hito. Seis Mar- 
tín Fierro, en cambio, lo tiene mucha gente. 

Sé que el país nunca me fue hostil. Acá están mis ami- 
gos, mis compañeros, los autores, los tipos con los que 


discuto la vida. En España me recibieron muy bien y es- 


toy muy agradecido pero esos olores no son los mismos y: 


esos cafés no.son los míos. En los bares, a mí me gusta es-- 
tar sentado y allá, salvo con Alterio, tenía que estar siem- * 


pre parado en la barra. 
Sé que el exilio interno fue un acto inconsciente. Y me 


cludad 


de todas las actividades organizadas por 
la Secretaría de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires 


agenda semana! 
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fui a contarle a la gente del interior quién soy, de dónde 
vengo, que no soy producto de una revista, ni de la ma- 
nipulación de algunos medios sofisticados. Estuve 26 años 
recorriendo pueblos. Me habrán visto 200 mil personas, 
en pueblos de 1200, 1500 habitantes. El año pasado fue 
la última gira. La gente en vez de entrada traía comida. 

Sé que ahora tengo menos perentoriedades, que vivo 
con lo del teatro y que no hago televisión HOIduS: no me 
interesa, Y que puedo decirlo. 

Sé que las leyendas terminan devorándose todo. 

Sé que soy un cómico, un actor con altibajos, no una 
estrella. Fidel Pintos decía que un actor es aquel que hoy 
come faisán y mañana se come las plumas. Sé que sufro 
todos los días como el resto de la gente, que puteó y que 
quiero echar a más de uno a patadas en el culo, como el 
resto. A patadas en el culo. 

Sé que van a terminar barridos por el viento, en la mi- 
seria de las osamentas tiradas por el campo. La plata no 
les va a servir de nada, son cadáveres vestidos, les queda 
poco por robar. Y en los tiempos de la historia, nada por 
joder. Sólo tienen palacios en medio del desierto. Pala- 
cios llenos de clavos y también se les acaba. Lastimosa- 
mente llegarán al 2003. Sela podrán rebuscar cinco años 
más, seguirán estafando, robando. Pero ON serán 
barridos. Seguro. 

Sé que los argentinos, como dela Discépolo, somos la 
mueca de lo que soñamos ser. Morocho y argentino rey 
de París. Por eso podemos hablar de todo.¡A] 


un suplemento de 8 


páginas, los jueves 
con el diario 
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RA LEZANO 


POR MARTA DILLON 


ay una sola cosa de la que se arrepien- 
H te. Es una conversación que recuerda 
con vergienza y algo de compasión 
por sí misma, como si no hubiera sido su vo- 
luntad la soberbia sino el precio de su cuna. 


Ya queda poco de esa marca en el orillo de la 
oligarquía, los restos de su omnipotencia se 


van con el agua del balde que hay que echar 


en su baño, porque ahora no puede ni arre- 
glar el mecanismo del water. Igual no extra- 
ña demasiado su fortuna: no'es de haber di- 
lapidado su herencia de familia patricia de lo 
que se arrepiente. Ni siquiera de haber parti- 
cipado en el contrabando de armas que reci- 
bieron tanto Montoneros como la Triple A, 
gracias a los buenos contactos que también le 
heredó su padre, Sobre eso tiene una mirada 
complaciente, al fin y al cabo en el 73 ella 
era una joven intrépida y algo desorientada, 
que olía a pólvora y pensaba en papá. O en 
el campo en el que fue feliz: Las Balas. Has- 
ta reivindica algún sentido de la equidad en 
ese reparto de influencias y amistades íntimas 
que hacía circular los fierros. Tampoco se cla- 
va puñales por haber abandonado a su hijo 
cuando tenía meses, de haber tomado distin- 
tas drogas según las épocas o de haberse in- 
fectado con vih a los cincuenta, cuando otras 
mujeres empiezan a cuidar a sus nietos. No. 
Ella se arrepiente de haberle hecho un des- 
plante a Leonardo Favio cuando le entregó el 
guión del Romance del Aniceto y la Francisca. 
De haber dicho que sí, imagina, tal vez hu- 
biera encontrado un oficio que la conforme, 
que le ocupe el tiempo, que tuviera sentido. 
Pero las cosas son como son. “Nos encontra- 
mos en La Biela, yo ni siquiera había leído el 
guión. Pero también porque tenía un' poco 
de susto. Leonardo era muy peronista y yo 
pensaba que me ¡iba a poner en la película co- 
mo una rubia caca, como una estúpida. Le 
pregunté, así, medio patotera, por qué me ha- 
bía elegido. Me dijo que por la manera en que 
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CACHORRA 


Es sobrina-nieta de Alfredo Palacios y creció en el seno de la más rancia aristocracia. Fue 
la extraña de las botas rosas y tapa de Gente, Siete Días y Para Ti. Se enamoró de un tra- 


ficante de armas paraguayo que abastecía a la UOM y a la Triple A. Comía con Licio Gelli 
y jugaba al póker con Galimberti. Hizo las relaciones públicas de Mau Mau y de New York 


City, y conoció la oscura noche menemista en Trumps con Poli Armentano. Se patinó hasta 


el último centavo de la herencia familiar. Tiene un hijo esquizofrénico. Se contagió de VIH. 
Y ahora, Isabel Palacios Costa da esta nota para que alguno de sus viejos conoci- 
dos la reconozca y le devuelva uno de los tantos favores prestados. 


daba en cámara, por la cara, pero ahí se dio 
cuenta que yo ni había leído el guión. Es ver- 
dad, le contesté, pero en este país se filma con 
muy pocos metros. No me bancaría ni en pe- 
do que por falta de película saliera una esce- 
na mal filmada, que yo saliera mal, qué sé yo. 
Lo último que dijo Leonardo fue: Cómo su- 
bestimás el trabajo de un director. En ese mo- 
mento no supe que él podía hacer de mí más 
de lo que yo me imaginaba. De eso me arre- 
piento: él era un genio y yo una soberbia.” 

Isabel Palacios Costa necesitó tres décadas 
para hacer su autocrítica, aunque ésta sea me- 
nos rimbombante que la que esperaba Chi- 
che Gelblungcuandoa principios deañoarre- 
gló una: nota en Memoria por dos mil pesos 
convertibles para que la extraña de las botas 
rosas, la encarnación del mítico tema de La 
Joven Guardia —versión femenina de “El ex- 
traño de pelo largo”=, la modelo top de los 
“60, contara la dramática historia de su ban- 
carrota y su enfermedad. Isabel hizo lo que 
pudo, la necesidad es hereje y para algo le te- 
nía que servir su pasado de luces, al menos 
para tirar unos días. ¿Qué más se puede ha- 
cer con dos mil pesos cuando se han gastado 
millones? 


ay un hecho iniciático:en su persisten- 
H te deseo de aventura. Fue cuando tenía 

más o menos nueve años y ya se rumo- 
reaba en la familia que su padre, Lalo Pala- 
cios, un heredero que, según la revista Gente 
de aquella época, recibía en su campo al Sha 
de Persia y su hermano o al famoso torero Do- 
minguín, se había quedado prendado de una 
vedette del Maipo. “Papá era mujeriego, eso 
ya lo sabíamos, era un playboy. Pero que se 
divorciara ya era mucho.” Por eso Isabel y sus 
dos hermanas decidieron intervenir. Con sus 
uniformes de colegio privado y ese modo de 
hablar con la boca apenas abierta de las seño- 
ritas bien, fueron a increpar a Egle Martin, la 
vedette en cuestión. “Pero imaginate, abre la 


puerta y aparece con una bikini de leopardo, 
divina, probando vestuario. A los dos minu- 
tos nos queríamos quedara vivir con ella. Por- 
que mamá, mamá no podía llevarse bien ni 
con una mucama. No nos crió muy bien, era 
una oligarca un poco cruel. Teníamos buenas 
gobernantas, pero ella no se ocupaba de na- 
da, no existía que fuera a la escuela o que te 
preguntara algo de tu vida.” Si Carlos Menem 
la hubiera conocido entonces hubiera dicho 
que Isabel era una niña rica contristeza. Cada 
viernes recibía de Lucía Debroin de Palacios 


Costa, su abuela mamama —porque era más 


que mamá”—, un sobre blanco con su sema- 
nal, un monto de dinero más que digno para 
una niña, que le permitía moverse, “comprar- 
me algún disco, darme los gustos. Mamama 
se ponía guantes blancos para darnos eso, por- 
que el dinero no se debía tocar”. Pero ya sa- 
bemos que el dinero no hace la felicidad y ella 
y sus hermanas padecían el estigma de ser hi- 
jas de divorciados: “En el colegio. me hacían 
jugar en un patio distinto al de María Amu- 
chástegui, siempre nos marginaron mucho por 
eso.las monjas.” La gimnasta mediática que se 
hizo humo después de haber dejado escapar 
un gas al aire =su programa estaba en el aire= 
merece un recordatorio de Isabel, no sólo por 
sus privilegios de lainfancia, sino porque ade- 
más se quedó con su novio eterno, Juan José 
Alberdi. “Pero no fue una gran pérdida, era 
un jodido y nunca se iba. a casar conmigo.” 
Porque ella era la peor: “Por escorpiana, por 
segunda (entre sus hermanas), por rebelde y 
por hiperkinética. Mi mamá me pegaba y yo 
la desafiaba. Lo peor es que me terminé pa- 
reciendo a ella, en lo histeriquita, en la len- 
gua viperina, tengo la gracia y la seducción 
de la vieja...”. 

Tampoco hay por qué echarle todas las cul- 
pas a mamá, al fin y al cabo la señora, hija de 
la abuela Memé —Inés César Aleman= no sa- 
lió de su casa hasta los 18. “Es que Abuela les 
tenía miedo a los contagios y no la mandaba 


a la escuela, la educaron en la casa. Mi abue- 
la también fue heredera, jamás trabajó, invir- 
tió toda su plata en doblones de oro. Cuan- 
do necesitaba, cambiaba. Por eso mamá no 
sabía relacionarse con la gente. En cambio 
nosotras tuvimos una suerte: la familia Pala- 
cios era más sociable. Alfredo era hermano de 
Abuelo y aunque mi mamá lo odiara, mama- 
mos desde chicas la discusión entre la oligar- 
quía y el socialismo. Pero hay que reconocer- 
le a Alfredo que frenó al comunismo, gracias 
a él y al peronismo acá no pasamos de la anar- 
quía al comunismo como en todo el mundo. 
Lo que pasa es que nosotras teníamos una es- 
pecie de esquizofrenia educacional, nunca sa- 
bíamos muy bien de qué lado estar. Me acuer- 
do que cuando murió Alfredo se armó un des- 
pelote porque nadie quería que lo enterraran 
enla Recoleta. ¡Pero Alfredo era socialista por= 
que era cultísimo, no por pobre!” 

Mamá y papá eran también dos discursos, 
dos experiencias, una contradicción que nun- 
ca resolvió del todo. Aunque papá siempre 
fue más tentador. Él era el aventurero que la 
llevaba a cazar y le “sacaba el hipo con un ti- 
ro entre las piernas”. Él era el que la llevaba 
de vacaciones con Egle, casi como gitanos, 
para después entregar las tres niñas a mama- 
ma, en Punta del Este o en alguna otra casa 
donde “otra madre se hiciera cargo de noso- 
tras. Podía ser lo de Páez Vilaró, en La Con- 
cepción, de los Blaquier, o en lo de Herrera 
Vega”. Ese padre fue el que le entregó todos 
los contactos que ella supo usar y del que he- 
redó la última porción de fortuna, después de 
una pelea familiar bastante grave que termi- 
nó con varios remates. En 1994, Isabel reci- 
bió sus últimos 250 mil dólares. Le sirvieron 
para pasar los últimos años sabáticos. “Pue- 
de ser que yo me gaste la plata más rápido. 
Pero cuando cobré me quise comprar una 
chacra y me querían cobrar a precio mene- 
mista. Y después ya viste, quebró la Argenti- 
na, quebramos todos.” 


ee tr e 


“NO SÉ SI ERA MUY 
COMPROMETIDA, PERO FUI 
ENLACE DE MONTONE- 
ROS. POR AMISTAD, 
¿VISTE? PORQUE YO ERA 
ÍNTIMA DE LEÓN WEXLER Y 
ÉL ERA ÍNTIMO DE 
GALIMBA. QUÉ SÉ YO, 
HICE UNA ASOCIACIÓN 
RARA, NO TE OLVIDES 
QUE PRÁCTICAMENTE 
NACÍ EN UN CAMPO QUE 
SE LLAMA LAS BALAS. Y 
YO HUELO A PÓLVORA Y 
PARA MÍ ES PAPÁ, ME 
ENCANTAN LAS ARMAS. 
Y MEZCLÉ PAPÁ CON 
GUERRILLA. ME SENTÍA 
IMPORTANTÍSIMA, NIKITA, 
PEPITA LA PISTOLERA.” 
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lla nunca quiso ser modelo, no era al- | 


go que estuviera a la altura de sus múl- 
tiples estudios, de su jerarquía, de su 
familia. Ser modelo era, en definitiva, traba- 
jar. Pero casi coro todo la fama le cayó so- 
bre la cabeza. “Conocí a Luis Puenzo cuan- 
do estudiaba-cine y él me pidió que hablara 
con papá para ver si le podía conseguir una 
reunión con la gente de Coca Cola porque 
tenía una idea de aviso. No fue fácil, pedir- 
le un pido a papá era un tema. Cuando vos 
tenés una familia tan poderosa para poder 
identificarte tenés que hacer las cosas por tus 
medios. Que ellos te consiguieran algo era 
demasiado fácil.” Pero Luis le caía bien y ya 
había varios amigos involucrados en la em- 
presa, como Quique Masllorens que yaera fa- 
moso con La Joven Guardia. Consiguió la 
reuñión y esperó a Puenzo en la Galería del 
Este. “Volvió llorando, le dijeron que nadie 
podía mejorarlo quese hacía en Estados Uni- 
dos. Y me enojé, le dije que lo íbamos a ha- 
cer igual y le conseguí todo, hasta que La Jo- 
ven Guardia nos hiciera un tema. Yo no iba 
a ser la modelo, pero me lo pidieron tanto 
que tuve que aceptar. El día de la filmación 
me tuvieron que sacar de Africa a las siete de 
la mañana. La maquilladora se quería morir 
de ver mis ojeras. Igual me divertí muchísi- 


mo.” Y desde entonces le “Illovieron los ofre- . 


cimientos”. Algunos los aceptó, porque sig- 
nificaban viajes, otros ni siquiera se dignó a 
contestar el teléfono. “Me llamaban porque 
yo sabía hacer de todo, sabía esquiar, jugar 
al pato, manejar autos, lanchas. Porque me 
crié así, ¿viste? Las otraslecían que sabían, 
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MELENITA DE ORO; ISABEL CUANDO 


SE CORTÓ El PELO PARA “AFEARSE” 


yo sabía de verdad.” Lo poco que trabajó le va- 
lió la tapa de Gente, varias de Para Ti, y un 
par de campañas memorables para Martini, 
Gillette y Coca Cola. Pero lo suyo era la no- 
che, “y bueno, también tenía un poco de so- 
cialista, porque me daba cuenta que a mí me 
trataban distinto por ser quien era. Y era una 
injusticia. Una vez en un apriete dela cana. me 
pusieron a un costado y dijeron A ésta no la to- 
quen que es Palacios”. ¿Un apriete? “Bueno, sí. 
No sé si era muy comprometida, pero fui en- 
lace de Montoneros. Por amistad, ¿viste? Por- 
que yo era Íntima de León Wexler y él era ín- 
timo de Galimba. Y bueno, como yo sabía tan- 
to de armas, a él le divertía hablar conmigo, 
pero no me dejaban participar en hechos por- 
que yo disparo a matar. Y disparo bien. Qué 
sé yo, hice una asociación rara, no te olvides 
que prácticamente nací en un campo que se 
llama Las Balas. Y yo huelo a pólvora y para 
mí es papá, me encantan las armas. Y mezclé 
papá con guerrilla. Me sentía importantísima, 
Nikita, Pepita la pistolera. Pero también in- 
fluyó mucho César Báez, mi marido. Que la 
verdad no te puedo decir muy bien quién era, 
tendría que resucitarlo pata que me lo expli- 
que. Sé que su corazoncito estaba en la UOM, 
pero en realidad era como un enlace entre la 
UOM y la Triple”. ¿? “La Triple, la Triple A. 
Yo estaba entre dos bandos, aunque te digo 
que estaban todos a los panzazos en ese mo- 
mento. En serio, no me van a decir a mí que 
estaban tan enfrentados porque tengo muy 
buena memoria. Hacían proyectos, se consul- 
taban. ¿Por qué te creés que Massera llamó a 
los Montos cuando quería ser presidente?” 


a modelo era rebelde. No atendía a los 

periodistas, hablaba mal del trabajo, le 

importaba muy poco seguir o no en ca- 
rrera. Seguía estudiando música, arte, eco- 
nomía política, sociología. Cambiaba de ca- 
rrera más seguido que de discoteca. Mau Mau 
era su lugar natural, todos la querían y jamás 
le cobraron un trago. Ahí conoció al Gato 
Báez, con el que se casó apenas una semana 
después. “En realidad me apiadé de él por- 
que mis amigos lo cagaron a piñas; Lataliste 
lo hizo echar.” Y como la gran provocadora 


que era, al día siguiente se hizo fotografiar | 


con.ese “indio paragua, espléndido, buen mo- 
zo, con unos ojos verdes así. No le pregunté 
nada, ni sabía quién era ni me importaba”. 
A la semana estaba viajando con él a Brasil, 
adonde la siguió su madre para exigirle que 
se casara. “Y bueno, Juan José Alberdi me te- 
nía podrida, éste tenía sus mismos ojos, te- 
níamos buena piel, nos llevábamos bien, así 
que acepté.” La luna de miel fue en Torre- 
molinos. España era el lugar de Europa que 
menos conocía porque para su familia era 
subdesarrollado, pero estaba dispuesta a se- 
guir a César a todas partes. Entre sus pocas 
cosas llevaba un cheque de labanca]J.P. Mor- 
gan de su abuela mamama y el teléfono de 
varios amigos influyentes de su padre. Nada 
de eso la salvó de que la Guardia Civil se la 
llevara presa por exhibiciones obscenas en la 
playa (en realidad, dice, sólo se estaban be- 
sando). Por supuesto la rubia montó su es- 
cándalo, eso era un atropello, ¿sabían quién 
era ella? No, lo que sabían era quién era su 
flamante marido. “Tenía como cinco causas 


por tráfico de drogas, de armas, de autos y 
no me acuerdo qué más. ¿Usted sabe con 
quién se casó?, me preguntaron. ¿Acaso us- 
ted le cuenta las cagadas a su mujer?”. La li- 
beraron, pero su cheque quedó incautado 
hasta que se pudiera comprobar que lo ha- 
bía firmadomamama sin presiones. “Sin un 
mango, sin atreverme a llamar a París para 
contarle a mi tío lo que me había pasado, 
muerta de pánico de que se entere abuela..... 
y así, caminando por Torremolinos me en- 
cuentro con Andrés, el portero de Mau Mau. 
Lataliste estaba abriendo el boliche ahí y es- 
te tipo me sugiere que hable con él. Le estoy 
agradecida a José, a pesar de que lo había 
echado al Gato en Buenos Aires, porque me 
ofreció un trato y lo cumplió: yo tenía que 
armarle la lista de invitados con los amigos 
aristócratas de mi viejo y hacía que lo libera- 
ran a César con la condición de que nos fué- 
ramos del lugar. Llaméatodo el mundo, Mau 
Mau abrió, y alas dos de la mañana llega una 
camioneta de la policía con César adentro. 
Me subí y nos llevaron hasta la frontera. Ahí 
me largué a la aventura con el señor éste.” 

Grecia, Turquía, Egipto, hachís, opio, al- 
guna pastilla, algún ácido. Nada grave, pura 
investigación psicodélica, Hasta que quedó 
embarazada y decidieron volver al pago. “Tu- 
ve a Cesítar y mientras estaba en la cuarente- 
na del pos parto me metió los cuernos con mi 
mejor amiga, lo mismo que le puede pasar a 
cualquier hijo de vecino.” Y le pasó a ella y la 
mala fue otra chica de buena familia, Dolo- 
res B, como dato. “Me broté, lo eché y él no 
volvió, se fue con ella. Todos me decían que 
por fin me lo había sacado de encima pero yo 
quería volver a verlo, estar con él.” Entonces 
montó la escena del suicidio. Se tomó una 
cantidad indeterminada de “valium 100”, se 
acostó a morir y se despertó una hora después 
porque Cesítar lloraba. “Mientras le estaba 
dando la mamadera me di cuenta de que me 
había suicidado, lo llamé a mi médico indig- 
nada, él me había dicho que si tomaba de esas 
de más me podía morir. Y ahí estaba, con el 
chico en brazos y nada.” 


14 Q* me preguntás, mamá? Es lo 
mismo que me preguntes si 
quiero a mi brazo.” Así contes- 

tó Isabel cuando su madre quiso saber siama- 

ba a su retoño. “Cuando era bebé no me da- 
ba cuenta, qué sé yo, me enganché cuando 
fue más grande, pero de chicos son como pe- 
ritos.” No le costó demasiado dejarlo con su 
suegra cuando decidió huir a Estados Uni- 
dos para curar la pena de amor. Salvo por un 
detalle: “César tenía una madre divina, in- 
dia, no sé si era toba o wichi. Pero me dio un 
ataque de celos cuando la vi, porque viste có- 
mo son los pobres, quieren distinto, quieren 
porque sí. Miman a sus chicos, tienen este 
asunto de cuidar y querer. En mi familia na- 
die se tocaba. Y me dio rabia, porque yo no 

había tenido una madre que me enseñara a 

mimar”. Isabel partió a Los Angeles, se hizo 

artesana, su buen gusto le abrió una oportu- 
nidad haciendo ropa de cuero estilo “indíge- 


UNA PRODUCCIÓN PARA PARA TI 


na” y a los ocho meses estaba haciéndole ro- 
pa a Robert Plant. Entonces su amiga Loly 
quiso recomponerla relación con ella, lecom- 
pró un pasaje a César y se lo envió a Estados 
Unidos. Pero el negocio de la ropa se arrui- 
nó cuando sus compradores descubrieron a 
los auténticos creadores de ese estilo: los ha- 
bitantes de una reserva india en Nueva Mé- 
xico. “El dueño del negocio me mandó a ha- 
blar con ellos y ahí me di cuenta. Lo hacían 
mejor porque lo hacían para comer, no co- 
mo yo.” Unos días después de votar a Cám- 
pora en el consulado de Los Angeles, volvió 
al país cuando el país ardía. 


ntre 1973 y 1977 Isabel entendió de qué 

se trataba la paranoia. “Mis amigos es- 

taban metidísimos. Había algunos en el 
Ejército =no te puedo dar nombres porque 
me van a terminar pegando un tiro— que ro- 
baban armas del arsenal para vender. César 
se metió en todos estos negocios y yo vivía 
con pánico. Era todo el día lo mismo, estar 
metidos en algún lugar jugando al póker, ve- 
nían unossindicalistas pesadísimos, todos cal- 
zados. Yo entraba y les, decía que desensilla- 
ran y ahí aparecían todas las armas sobre la 
mesa, como si fueran celulares. Ya no sé si 
eran negocios de armas o de drogas, pero te 
puedo decir que muchos de los que conocí 
ahí ahora están de lo más instalados. Y era co- 
mo te decía, todos mezclados. Yo tengo con- 
ciliatorio con todos, porque en las etapas bra- 
vas alguno me ayudó. Pero entendíapoco, es- 
tábamos envueltos en llamas. ¿Cómo podía 
saber yo que Licio era Licio Gelli? Para mí los 
tipos de la P2 eran señores italianos paquetí- 
simos. Un día le pregunté a uno por qué no 
había mafia en Argentina, y me dijo que ha- 
bían estado en Rosario hasta el 32, pero que 
se habían ido porque la gente acá no tiene pa- 
labra. ¿Te das cuenta? Son señores, la palabra 
vale, no son Menem. Y nosotros, bueno, no- 
sotros siempre fuimos líberos, comprábamos 
las mejores armas y las dividíamos equitati- 
vamente. Pero yo nunca estuve presente en 
nada que me hubiera costado la vida. César 
me cuidó mucho. Sí estaba en el póker, por- 
que soy fullera. Les ponía a estos tipos el 
whisky importado, la merca y los dejaba en- 
valentonarse, después les cantaba póker con 
un full de ases y ni se daban cuenta.” 

En el 76 Isabel tuvo que usar.sus influen- 
cias para interceder por César. Algún arreglo 
había fallado porque un día César no volvió. 
“Lo tenían en Coordinación Federal, lo supe 
porque me lo dijo un comisario ¿hora retira- 
do que me quería mucho, Roberto Rivera, que 


había sido custodio de Lanusse. Él me dejaba 
verlo aunque me decían que no estaba en nin- 
gún lado, pero me avisó: Sacalo de acá porque 
si no lo tenemos que matar. Y me fui a verlo a 
Harguindeguy. Le dije: Hacelo aterrizar por- 
que armo quilombo. Porque yo sabía de situa- 
ciones en las queestaban comprometidos to- 
dos. El tipo me decía que me dejara de joder, 
que yo ya tenía otra pareja. Y era verdad, por- 
que César lo quería así, yo digo que era para 
protegerme, por eso algunos decían que me 
había cambiado por una moto. La cuestión es 
que le ofrecí blanquearle el contrabando de 
motos, que se hacían con las franquicias del 
embajador de Zaire, y cuando todos desapa- 
recían yo lo hice aterrizar por el PEN”. 


a crisis llegó después de la muerte de Cé- 

sar, en un episodio confuso cuando iba a 

Ponciano, donde según Isabel había or- 
ganizado una cena de despedida sabiendo que 
lo iban a matar. No pudo ver el cuerpo por- 
que para ese momento estaba bloqueada en 
el centro de ski de Portillos, en Chile. Des- 
pués pasó casi ocho años de neuropsiquiátri- 
co en neuropsiquiátrico, según ellaapenas po- 
día articular palabras. En sus períodos más lú- 
cidos se compraba “un par de gramos y me 
encerraba a jugar a los dados con el muerto”. 
En 1988, recuperó la conciencia. Su herma- 
no moría de sida y alguien tenía que ira bus- 
carlo a Brasil. En su familia no querían ni to- 
carlo ni hablar del tema. Lo acompañó hasta 
el final, cuando pesaba treinta kilos y el sar- 
coma de kaposi le mellaba la piel. “Volví a la 
noche, hacía relaciones públicas para New 
York City, pero no cobraba. Llevaba gente de 
guita y tenía mi trago y mis cosas. Pero sin 
darme cuenta empezaron a aparecer los per- 
sonajes de antes. Claro, Menem los había lar- 
gado a todos y me comí más de un apriete. 
Una vez los encuentro a varios de la Triple, 
a César Arias, comiendo en mi casa con mi 
papá. Me quería morir. El viejo quería que 
bajara a saludar y yo nada. Me disparó entre 
las piernas por maleducada y yo le dije: ¿Aca- 
so no te dijeron cuánto me conocen? En se- 
guida empecé a trabajar en Trumps. Poli (Ar- 
mentano) me vino a buscar. Arreglamos un 
precio para lo que yo hacía gratis. Me tenía 
que pagar todas las cuentas, el mantenimien- 
to del auto, la pilcha y la peluquería. Poli era 
un jefe de primera, aunque un poco infantil 
y demasiado putañero. Nunca vi a nadie tan 
rápido para los números. Pero ¿cómo te ex- 
plico? Por ahí pasaban todos. No se podía sa- 
car una foto ahí adentro. Nadie podía firmar 
una cuenta con su nombre, Á algunos los co- 


“Alfredo era hermano de Abuelo y aunque mi mamá lo 


odiara, mamamos desde chicas la discusión entre la 


oligarquía y el socialismo. Me acuerdo que cuando murió 


Alfredo se armó un despelote porque nadie quería que lo 


enterraran en la Recoleta. ¡Pero Alfredo era socialista 


porque era cultísimo, no por pobre!” 


nocía, otros eran nuevos. Contrabandistas co- 
lombianos, traficantes de armas, era la época 
de la campaña de Menem y venían todos los 
que querían hacer negocios, fueran armas o 
campos.” Pero con las vacas gordas también 
volvieron algunos fantasmas. “Creo que a Ce- 
sítar le hizo muy mal esa época, a lo mejor 
eso lo enfermó, porque él es esquizofrénico, 
¿viste? Está medicado. Y en ese momento se 
enteró un poco quién era el padre porque al- 
gunos nos vinieron a apretar. Una noche me 
cae Felipe Romeo, uno de la Triple que tenía 
esa revista El Caudillo. Quería un anillo an- 
tiguoque sabía que yo tenía. Y me cayó en ca- 
sa, lo apuntó a Cesítar y me apretaba. ¡A mI! 
¡Ni en pedo largaba nada! Pero fueron varias 
horas, fue difícil. El tipo además quería ven- 
der drogas en Trumps, pero ahí no había de- 
aler de adentro. Vamos, todos saben que las 
drogas se compran afuera, si uno sabe tomar 
llama al dealer a las siete de la tarde y listo. La 
verdad es que me tuve queirporque no aguan- 
taba las presiones. Me allanaban cada dos dí- 
as. Lo llamaba a Julio Mera antes de salir de 
casa y le decía: ¿Por qué no te dejás de joder? 
Al menos cambiame los tipos de la puerta por- 
que ya sé que me esperan a mí. Y a los dos mi- 
nutos los sacaba. Me caían todos los servicios, 
de la SIDE, del batallón 601, hasta me visi- 
taban Diamante y Gerase. Pero yo no iba a 
entregar a nadie y me fui del mundo, Me re- 
tiré en Uruguay.” 


e enteró del asesinato de Poli en Punta 

del Este. Pero no volvió para su entie- 

rro. Por entonces se estaba gastando los 
últimos pesos de su herencia y ya se había aca- 
bado totalmente lo que cobró del Estado por 
los días que su marido estuvo detenido. “De 
la muerte de Poli tengo mil hipótesis, pero 
ninguna cierra. Yo le dije que lo iban a vol- 
tear porque tenía demasiada información, lo 
que no tenía claro era qué bando. Siempre 
nos avisaban cuando iba a haber un allana- 
miento en Trumps, pero no podía durar, era 
todo muy contradictorio como siempre fue- 


ron las bandas en Argentina. Yo le propuse 
que armara El Cielo para cambiar de juris- 
dicción, en la costanera la policía no tiene na- 
da que hacer, ahí está la Prefectura, aunque 
sea para cambiar. La verdad, puede haber si- 
do una puta por celos, o cualquiera. Lo de 
Ramón Hernández no me cierra mucho, no 
pueden ser tan brutos. Si con ocho lucas te 
comprás un asesino de afuera y no se entera 
nadie. La hipótesis de que a Zulemita le po- 
dría haber pasado algo con Poli... no sé, o que 
no quisieran que Carlitos Jr. pusiera la plata 
para El Cielo... Lo de Coppola tampoco cie- 
rra, eran amigos, se querían. Además si al- 
guien quiere cobrar una deuda no mata al 
deudor.” Ya no quiere saber más. Tiene de- 


.masiado con lo que seacuerda. Poreso se que- 


dó en Uruguay, viviendo hasta que le dio el 
dinero con un músico del que cree que se in- 
fectó con vih. “Una porquería, un golpeador, 
pero yo estaba con las defensas bajas. Y ade- 
más viste cómo es lo del forro, una lo usa las 
dos primeras semanas, después te olvidás. 
Ahora que ya sé no puedo zafar.” 

Hubo algunos otros maridos antes del ta- 
xista “que me debe querer, porque si me acep- 
ta sin un mango, con vih y un hijo con pro- 
blemas mentales, qué te puedo decir”. Nada 
memorable, aunque de todos dice que fue- 
ron una monada. En abril decidió salir a los 
medios. ¿Por dinero? No, el dinero se acaba 
rápido. Ahora la extraña de las botas rosas 
quiere trabajar. “Quiero que estos tipos me 
vean, que se acuerden. Con la vida que tuve 
podría hacer muchas cosas, a lo mejor algo 
que tenga que ver con el sida”. Mientras tan- 
to vende tarjetas de crédito de Lita de Lazza- 
ri cuya comisión nunca le pagan, intenta ano- 
tarse para recibir el subsidio para jefas de fa- 
milia, escucha música que es lo único que ver- 
daderamente le gusta y emite unas carcajadas 
elegantes después de haber hablado. Aunque 
nunca demasiado. Como buena fullera, 1sa- 
bel guarda algún as en la manga. Tal vez al- 
guien no la reconozca y con esas cartas ella 
tenga que refrescarles la memoria. [Al 
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pLaceres curpanies El multimillonario estreno de El Hombre Araña reavivó algunos de los viejos 


dilemas con los que el comic norteamericano (y la cultura de masas en general) ronda desde 


hace décadas las conciencias progresistas. ¿Tienen sexo los superhéroes? ¿Son esquizofréni- 


cos? ¿Por qué el “mundo” al que salvan se parece tanto a Estados Unidos? Y sobre todo: 


¿cómo es posible maravillarse con un personaje de historieta sin quedar atrapado en sus 


telarañas ideológicas? Responde José Pablo Feinmann, fanático crítico. 


POR JOSÉ PABLO FEINMANN 

n junio de 1938, en el número 1 de 
E Action Comics, aparece el más impor- 

tante (no el mejor) superhéroe de to- 
dos los tiempos: Superman. Viene de afue- 
ra. Insisto: de afuera. No sé si este mundo 
ha reflexionado acabadamente acerca de es- 
ra circunstancia: Superman es un ET. Un 
extraterrestre. Spielberg no creó el primer 
extraterrestre bueno, como tanto se ha in- 
sistido. Lo crearon los jóvenes Jerry Siegel 
y Joe Shuster en el lejano 1938, cuando las 
borrascas de la guerra se agitaban ya sobre 
Europa y los pesimistas, razonablemente, 
presumían que habrían de agitarse también 
sobre la gloriosa “America”. (Escribo “Ame- 
rica” de este modo, es decir, entre comillas 
y sin acento, para expresar la tonalidad apro- 
piativa que tiene para los norteamericanos, 
que han creado a los superhéroes para eso, 
para defender “America” y todo lo que ella 
significa, sobre todo su “way of life”.) Su- 
“perman viene de muy lejos: del planeta 
Krypron, que ha tenido la desdicha de ex- 
plotar en pedazos, desdicha para Krypton 
pero no para la Tierra, ya que la Tierra, al 
explorar Krypton, consigue al más podero- 
so de sus héroes: un superhéroe, Superman, 
que llega algo ruidosamente, en la modali- 
dad del meteorito extraespacial, a la casa de 
una buena familia, los Kent, que lo acogen 
y lo crían y ocultan desde niñq. Así, Super- 


man es primero Superboy (que aparece más - 


tarde, en 1945, en DC Comics) y luego cre- 
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ce, busca trabajo y es dos cosas: Superman 
y un tímido reportero del “Daily Planet” 
llamado Clark Kent, nombre que Siegel y 
Shuster tomaron de dos actores de Holly- 
wood: Clark Gable y Kent Taylor. 


EL OTRO YO 

En resumen: Superman es un alienígena, 
pero bueno. Viene del espacio exterior, no co- 
mo vendrán los alienígenas del macartismo 
de los 50 (a destruir la Tierra), sino a aplicar 
en ella la justicia. Para hacerlo tendrá dos per- 
sonalidades: una para estar “entre” la gente 
(Clark Kent) y-otra para llegar volando “ha- 
cia” la gente y salvarla de todo tipo de pro- 
blemas (Superman). Con este doblez, el hé- 
roe de Siegel-Shuster inaugura otra modali- 
dad de los superhéroes: la esquizofrenia. Su- 
perman juega a ser torpe y débil y hasta algo 
cobarde por medio de Clark y surge podero- 
so e infalible por sí mismo. En el pésimo Bat- 
man que hace Joel Schumacher, la gloriosa 
Nicole Kidman interpreta a una psicoanalis- 
ta que analiza la esquizofrenia batmaniana 
No lo cura, pero lo enamora; algo p: 
tratándose de Nicole Kidman. Como 
decir un amigo mío: “Si Nicole Kidman se 
dedicara a curar esquizofrénicos, tendría de 
entrada dos pacientes: yo y yo”. Y Superman 
debe vivir eludiendo la sospecha tenaz de Lois 
Lane, también reportera del “Daily Planet”, 
que quiere averiguar su verdadera identidad. 
Trabaja con Clark, pero quien siempre la sal- 
va es Superman. Como sea, trabajando con 


uno o siendo una y otra vez rescatada por el 
otro, Lois vive cerca de los dos, razón que de- 
termina que los dos, Superman y Clark, le te- 
man: Superman no desea queella sepa que él 
es Clark y Clark no desea que ella sepa que él 
es Superman. Este juego de escondidas reve- 
la, a lo largo de los años, una huida perma- 
nente de Clark y Superman, quienes siempre 
se ven en problemas ante la cercanía de Lois. 


LA PREGUNTA DEL MILLÓN 

No es posible eludir aquí el tema de la se- 
xualidad de los superhéroes. Clark y Super- 
man se llevan mejor entre ellos que con Lois. 
De Batman y Robin se han dicho miles de 
cosas, y algunas de las más presuntamente 
ofensivas las dijeron inquisidores macartis- 
tas de los 50 al insinuar una clara relación 
homosexual entre Bruce Wayne y su efebo. 
Una sugerencia: ¿por qué no asumir con or- 
gullo la relación gay entre Batman y Robin? 
Se ha pintado muchas veces, en muchas pa- 
redes suburbanas, “Batman ama a Robin”. 
¿Cuándo se dirá que sí, que es cierto? Acaso 
ya no importe, y la razón es una y poderosa: 
no hay quien no lo sepa a esta altura de los 
tiempos. ¿O no se ha tornado evidente en el 
pasaje de Tim Burton a Joel Schumacher, en 
el pasaje de Batman Returns a Batman Fore- 
ver? Recuerden: en la gran escena final del 
film de Burton, Catwoman (Gatúbela) se nie- 
gaa ira vivir con Batman en la baticueva, tal 
como Batman (luego de arrancarse, casi con 
dolor, su máscara) se lo ha propuesto. “No”, 


dice Gatúbela. “¿Cómo podría vivir contigo 
si no puedo vivir conmigo misma?” Y la co- 
sa queda ahí. O sea, nada de Gatúbela y Bat- 
man en la baticueva, atendidos por Alfred y 
arañándose en la baticama. ¿Quién aparece 
en el próximo film de la serie, ya de la mano 
de Schumacher? Robin. Quien, sí, va a la ba- 
ticueva. ¿Y cómo no darle la razón a Batman? 
Gatúbela era una gata neurótica, llena de re- 
sentimientos y dificultades; Robin es un mu- 
chacho sano, alegre, amigo de las motos sun- 
tuosas y los yogures. 

Otro ejemplo: Mandrake, el Mago. Que 
nadie diga que no es un superhéroe. Los su- 
perpoderes de Mandrake son sus maravillo- 
sos pases mágicos, capaces de alucinar al más 
tenebroso de los adversarios. Bien, Mandra- 
ke tiene a su lado a un negro inmenso, una 
especie de sirviente exótico llamado Lothar, 
a quien las historietas argentinas llamaban 
Lotario y los pibes del barrio “Lo Otario”. 
Mandrake tenía una novia con la que jamás 
“formalizaba”, tal vez por la cercanía de Lo- 
tario. “El Fantasma” vive en una bellísima. 
caverna, en la jungla birmana, rodeado de 
calaveras, con su perro y su caballo blanco. 
Tiene una novia neoyorquina que se llama 
Diana Palmer y que a veces lo visita y siem- 
pre le trae problemas. Pero de “formalizar”, 
ni una palabra. ¿A causa de los pigmeos bir- 
manos? ¿Del perro, del caballo? Difícil sa- 
berlo. Y posiblemente innecesario. ¿A quién 
leimporta? Los superhéroes tienen cosas más 
importantes que el sexo para hacer en este 
mundo. Están para luchar por la justicia. Y 
todos aquellos que se entregan fervorosa= 
mente a una causa son algo solitarios, algo 
misóginos, algo razonablemente onanistas. 


MESIANISMO IMPERIAL 

Los superhéroes (se supone) están para sal- 
var al mundo, pero todos los que no vivimos 
en “America” sospechamos que están para 
salvar a “America”. Al fin y al cabo, ellos los 
crearon. Durante la Segunda Guerra, la ma- 


yoría de los superhéroes se comprometieron 
ve 


en la contienda. Hay dos tapas de Superman 
que son paradigmáticas. En el N“48 de Ac- 
tion Comics (año 1942), vemos a Superman 
dándole una formidable trompada a la héli- 
ce de un avión japonés. ¡Vieran la cara del 
piloto! Dibujado con los rasgos demoniza- 
dos del belicismo de la época (enormes dien- 
tes, ojos rasgados y cara hiperamarilla), el 
pobre jap sabe que se enfrenta con una fuer- 
za imbatible. Pero en 1947, con la guerra 
terminada, y ya en el magazine con el nom- 
bre del superhéroe, Superman, vemos al 
Hombre de Acero en tareas más domésticas: 
ayudando a un herrero a hacer herraduras. 
La gracia reside en que, para sorpresa del he- 
rrero, Superman agarra la herradura al rojo 
y la moldea sin chamuscarse. Es todo. El hé- 
roe ha regresado a lo cotidiano. 

En La Momia, Brendan Frazer resume el 
espíritu con que se construyen las historie- 
tas. Alguien le pregunta qué hay que hacer. 
Frazer responde: “Lo de siempre”. Y resume: 
“Rescatar a la chica, matar al villano, salvar 
al mundo”. Así de simples son la estética y la 
ética que animan a los comics. Uno, sin em- 
bargo, siempre siente cierta pobreza en la ter- 
cera proposición. Los superhéroes salvan a la 
chica y matan (o arrestan o entregan a la au- 
toridad) al villano, pero ¿a quién o a quiénes 
salvan? Superman actúa en Metrópolis. Bar- 
man en Ciudad Gótica. El Fantasma anda 
por la jungla birmana. Son símbolos del Im- 
perio: siempre salvan a Estados Unidos. Pe- 
ro lo hacen fragmentariamente. En cada ca- 
so simple que resuelven los poderosos super- 
héroes debemos leer la salvación “total” del 
Imperio y, por traslación, del mundo, ya que 
“el mundo” es posesión del Imperio. Diga- 
moslo así: las acciones de los superhéroes son 
metonímicas. En cada “parte” que solucio 
nan debemos leer la solución del “todo”. Si 
Superman salva a un perrito de morir aplas 
tado por un camión hidrante, en ese acto de- 
bemos leer no la salvación del perrito (la par- 
ticularidad), sino la salvación y preservación 


del orden imperial (la totalidad). 


LOS SUPERHÉROES TIENEN COSAS MÁS IMPORTANTES QUE EL SEXO 


PARA HACER EN ESTE MUNDO. ESTÁN PARA LUCHAR POR LA JUSTICIA. Y 
TODOS AQUELLOS QUE SE ENTREGAN FERVOROSAMENTE A UNA CAUSA 
SON SOLITARIOS, MISÓGINOS Y RAZONABLEMENTE ONANISTAS. 


ILUSIONES ÓPTICAS 

El Hombre Araña es un superhéroe tardío: 
en 1962, cuando nace, la era dorada de los 
superhéroes ya había terminado. El Hombre 
Araña es una versión arácnida de la leyenda 
del hombre lobo. Si Lawrence Talbot (Lon 
Chaney Jr.) se transforma en lo que es por la 
mordedura de un lobo, Peter Parker (Tobey 
Maguire) se transforma en lo que es por la 
mordedura de una araña. Así de simple. Se 
nos aclara que es una clase particular de ara- 
ña, una especie desconocida. Se nos aclara y 
se nos confunde, ya que al ser, laespecie, des- 
conocida, no podemos discutir ni uno de los 
curiosos y fenomenales poderes que le con- 
fiere a Parker. Y bueno, es así. 

La peli no está nada mal. Los pibes que 
la vean no la olvidarán fácilmente. Me ex- 
plico: cuando yo era pibe y veía películas de 
Superman en el Cabildo de Belgrano o el 
Edén Palace de Villa Urquiza, Superman, 
cuando se lanzaba a volar, se transforma- 
ba... en un dibujito. Era una torpeza, una 
tosquedad increíble, pero para mí, y para 
mis amiguitos del barrio, que tendríamos 
seis. o siete años, era una maravilla, un des- 
lumbramiento que se prolongó a lo largo de 
los años. Si ese pibe que era yo en, ponga- 
mos, 1952, viera, por algún milagro de al- 
guna máquina wellsiana del tiempo, £/ 
Hombre Araña, enloquecería sin más trámi 
te. No podría tolerar tanto deslumbramien- 


to: creería irrefutablemente en los superhé- 


roes, creería que la Columbia Pictures con- 
trató al Hombre Araña en persona para ha- 
cer esa película, ya que sólo el Hombre Ara- 
ña, el verdadero Hombre Araña, que, cómo 
discutirlo, existe, es real, podría hacer lo que 
se ve en ella. Conjeturo que algo así pasa 
con los chicos de hoy. No pueden no creer 
en eso que ven. Es tan rotundo, tan.eviden- 
te, tan increíble y tan verdadero a la vez. ¿O 
acaso lo maravilloso no existe? 


NO HAGAN BANDERA 

El film termina con el arácnido humano 
trepándose a un mástil en el que flamea, co- 
herentemente, la bandera “americana”. Los 
colores del superhéroe también se le pare- 
cen, como se le parecían los de la Mujer Ma- 


ravilla y los de tantos otros. Sí, se los hacen 
para ellos a los superhéroes y nos los. pres- 
tan a nosotros para que los veamos un rato 
y sepamos que, cuidado, son de ellos. Pero 
todas las viejas series de televisión de Super- 
man (ésas con George Reeves, que se suici- 
dó y se llamaba Reeves, como el otro Su- 
perman, Christopher, que aún no consigue 
levantar vuelo de su silla de ruedas: curioso 
destino el de los actores-Superman) con- 
cluían con el héroe recortándose contra una 
bandera “americana”. Y —lo juro— me las vi 
todas, esas series del Hombre de Acero. Lue- 
go, no obstante, me hice hegeliano y mar- 
xista y luego sartreano y adorniano y luego 
peronista subversivo y luego —por decirlo 
así— enemigo de la globalización “america- 
na”. Conmigo, y con muchos otros, no les 
fue bien en lo ideológico al Hombre de Ace- 
ro y la bandera de “America”. Disfrutamos 
las aventuras, la maravilla, hasta el torpe di- 
bujito animado disfrutamos, y la ideología... 
se la devolvimos. Ojalá hagan lo mismo los 
pibes de hoy con el Hombre Araña. Ojalá 
lo hagan en las tres mil salas en que se da 
mientras ahoga con sus telarañas infinitas, 
que son las del capitalismo mediático, toda 
otra expresión del arte del cine, toda dife- 
renciación, todo otro rostro, todos los otros 
posibles héroes de este mundo. 


ESTRENO FUTBOLHADAS 


PROTAGONIZADO POR: MARIANA ARIAS 


CENTRO CULTURAL RECOLETA 
MICROCINE 1* PISO 
27 Y 29 de mayo 19 y 20 bs. 
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Tels.: 011 45521017/2378 


http://www.elestudio-macgraw.com 
elestudioMelestudio-macgraw.com 


10 e RADAR 26 


Inevitables 


Hoy recomiendan los integrantes del 
Grupo de Cine Independiente Mani- 
fiesto [, que estarán presentando su 
cortometraje Futbolhadas el lunes 27 
y miércoles 29 de mayo a las 19 y a 
las 20, el sábado 1% de junio a las 16, 
y alas 17, y el viernes 7 a las 18, a las 
19 y a las 20, en el Microcine del 
Centro Cultural Recoleta (Junín 
1930, 1* piso). Gratis. 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 


5.02 


teatro 
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Ejercicios para actrices 

La pieza de Griselda Gambaro propone un tra- 
bajo de ejercitación que explora algunas identi- 
dades públicas de la mujer: madre, hija, vecina, 
ama de casa, profesional o empleada pública, 
Todas están presas de un mandato social o fami- 
liar, dependen de la figura masculina y se refu- 
gian en una falsa autonomía que sólo aporta la 
soledad como remedio contra la desvalorización. 
Con dirección de Leandra Rodríguez y actuacio- 
nes de Hebe Vardino y Susana Zoppi. 

Los domingos a las 18.30 en La Carbonera, Bal- 
carce 998. 


Monos con navaja 

Un padre y sus dos hijos atienden la panadería de 
la que son dueños. La llegada de un cliente que 
quiere comprar churros desencadena un reguero 
de situaciones delirantes y un clima de descon- 
fianza, tensión y violencia en el que asoma el fan- 
tasma de la justicia por mano propia. Con libro 
de Luis Sáez y dirección de Justo Gisbert. Los sá- 
bados a las 21 el Teatro del Artefacto, Sarandi 760. 
Entrada $ 5 y reservas al 4308-3353. 


LAS MAS TAQUILLERAS 
Candombe Nacional 


con Enrique Pinti 
Teatro Maipo, Esmeralda 443 - 


2) Cantando bajo la deuda 
con Nito Artaza y Moria Casán 
Metropolitan 1, Av. Corrientes 1343 


3 El violinista en el tejado 
con Pepe Soriano y Rita Cortese 
Broadway, Av. Corrientes 1155 


The Beats 
Gran Rex, Av. Corrientes 855 


E5 Monólogo: de la vagina 

con Betiana Blum, Alicia Bruzzo y Andrea 
Pietra 
La Plaza, Av. Corrientes 1660 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Mariana Arias 

Protagonista de Futbolhadas 

Copenhague invita a pensar. La austeridad de la 
puesta pone al desnudo el texto maravillosamente 
interpretado por Alberto Segado, Alicia Berdaxá- 
gar y Juan Carlos Gené. Me siento en mi butaca y 
en la oscuridad algo estalla ante nosotros. Heisen- 
berg y Bohr, dos científicos que contribuyeron de- 
cisivamente a las investigaciones que precedieron a 
la invención de la Bomba, intentan buscar res- 
puestas para sus actos. La obra plantea cuánto de 
dos principios clave de la física la complementa- 
riedad y la incertidumbre- puede ser legítimamen- 
te trasladado a las relaciones humanas, y en qué 
medida las consecuencias de ciertos actos respon- 
sabilizan a quienes participaron de ellos. Y en me- 
dio del debate ético, el misterio de la mujer de 
Bohr, que insiste en el silencio. Dirige Carlos 
Gandolfo en el Teatro San Martín. 
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Are you passionate? 

En el verano del año pasado (hace como dos si- 
glos, pareciera), Neil Young tocó en la Argentina 
y dio un show intenso y alegre bajo la lluvia, de- 
mostrando que tanto él como sus músicos dis- 
frutan de tocar sólo la música que les gusta. En 
su nuevo disco da un giro inesperado y se dedica 
al soul, reviviendo el sonido Motown con una 
banda que incluye a músicos legendarios como 
el organista de Stax Booker T. Jones. Los Crazy 
Horse, banda que suele acompañarlo, aquí sólo 
hacen su aparición en “Going Home”, quizá lo 
mejor del disco. Para sorprenderse una ves más 
con la ductilidad de la leyenda canadiense. 


Rock Steady 

No Doubt no es la banda más original del mun- 
do, pero han conseguido con perseverancia una 
personalidad propia, fundamentalmente gracias 
al.carisma de Gwen Stefani, la cantante. Con co- 
laboradores como William Orbit y Ric Ocasek 
(The Cars), en su último disco la banda recorre 
los estilos que mejor le sientan, desde el ska hasta 
el hip hop y la new wave (con citas a Blondie). 


“LOS MAS VENDIDOS 


Influencia 
Charly García 
(EMD) 


Un mundo diferente 
Diego Torres 
(BMG) 


Popstars 
Bandana 
(BMG) 


Grandes Exitos 


Chayanne 
(Sony) 


Botas 
Attaque 77 
(BMG) 


Fuente: Grupo ILHSA (El Ateneo, Yenny, etc.) 


AÑ 


Daniel Sotelo 
Director de Fotografía de Futbolhadas 


Si tengo que recomendar música, lo primero 
que me surge es la obra de Ryuichi Sakamoto, 
adaptado a los tiempos pero siempre en hilo 
con la historia: entrenado en lo clásico, pionero 
del tecno. Todo es conmovedor en Cinemage, la 
colección de obras que compuso para cine, pero 
la emoción que resuena en la música de El úlri- 
mo emperador parece decir: aunque la oscuridad 
está ahí, el sol se levantará otra vez. Con Cine- 
mage, Sakamoto encuentra otra gama de colores 
para su instrumento, el piano: en su música 
pueden escucharse ecos de Debussy y Stravinsky 
y también de maestros admirados como Bryan 
Wilson o Joáo Gilberto. El sonido Sakamoto 
supera su contexto original y acompaña el teatro 


múltiple de la mente y el corazón. 
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Los otros 

Una mujer sobrevive aislada en un caserón ubi- 
cado en una isla del Canal de la Mancha. Su ma- 
rido no ha vuelto del frente (se trata de la Se- 
gunda Guerra Mundial) y ella protege a sus hijos 
fotofóbicos manteniéndolos encerrados, con la 
sola ayuda de un puñado de extraños sirvientes 
que, al comienzo de la película, le ofrecen sus 
servicios inesperadamente, sin que ella los solici- 
te. Con esta situación, Alejandro Amenábar (T7e- 
sis) dirige un film de clásico horror gótico con 
citas a Otra vuelta de tuerca de Henry James y 
una de las mejores historias de fantasmas que se 
hayan visto en el cine de los últimos años. 


Vida bandida 

Nada como una comedia liviana para lograr la 
tan ansiada evasión. Aquí, Bruce Willis, Billy 
Bob Thornton (excelente, como siempre, inter- 
pretando a un sufrido hipocondríaco) y la aus- 
traliana Cate Blanchett conforman un trío de la- 
drones que se propone cometer sus robos sin 
disparar un solo tiro. Por supuesto, hay triángu- 
lo amoroso. Pero sobre todo hay buenos diálo- 
gos y todos parecen divertirse mucho. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


l La máquina del tiempo 
de George Pal 
con Rod Taylor y Alan Young 


El hincha 
de Manuel Romero 
con Enrique Santos Discépolo 


Los 400 golpes 
de Francois Truffaut 


con Jean-Pierre Leaud 


El día D 
de Henry Koster 
con Rod Taylor 


El hombre del brazo de oro 
de Otto Preminger 
con Frank Sinatra 


-Fuente: El Coleccionista, Maipú 982 


TES, Ey A | 
Tomás Hoffmann 

Guionista de Futbolhadas 

Más allá de la trama principal, Cigarros, el film 
de Wayne Wang, ilumina lo que su protagonis- 
ta, Auggie, denomina “la obra de mi vida”: foto- 
grafiar siempre el mismo lugar, a la misma hora, 
desde la misma posición, durante días y días, de 
modo de transmitir, con más o menos éxito, que 
cada día es distinto, original, único. El modo en 
que la película trabaja la cuestión de los hurtos 
(de dinero o de objetos) es brillante y genera una 
transmutación decisiva en todos los personajes. 
La Celebración, de Vinterberg, pone a un hom- 
bre y a: su hermano —no sin las intervenciones 
determinantes de distintas mujeres— ante la posi- 
bilidad de elegir: o se liberan de una vocación sa- 
crificial, o se ubican en el lugar del padre abusa- 
dor. La cobardía y las complicidades de quienes 
pretenden seguir con la fiesta como si nada me 


parecen brutalmente aleccionadoras. 
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El hombre araña 

¿Cuánto sale ir al cine en Argentina, hoy por 
hoy? No más de dos dólares, Á esos valores, hay 
que ver El hombre araña. A siete dólares, ya no 
valdría la pena la inversión. Es que la película 
(en la que el diseño lo es todo) naufraga cada vez 
que Spiderman (la trompe de acróbatas, bailarines 
y dibujos animados que lo desempeñan) está 
fuera de la pantalla. Y eso sucede muchas veces. 
En esos abundantes intervalos no queda sino es- 
cuchar a los actores menos convencidos del 
mundo, metidos en la piel de los personajes más 
desagradables que imaginarse puedan (¡maten a 
esa tía!), recitar los parlamentos más inverosími- 
les de la historia del cine trash, para alimentar 
una historia que no es sino una vulgaridad o una 
equivocación tras otra. Los títulos (los de apertu- 
ra y cierre) están realmente bien. Lo demás es 
abrir la boca, comer pochoclo y esperar que el 
chico se ponga el traje (divino) y salga a volar 
por los cielos de Nueva York. 


LAS MÁS VISTAS 


El hombre araña 
de Sam Raimi 
con Tobey Maguire y Kirsten Dunst 


7 Ei en primer grado 
de Carl Franklin 
con Ashley Judd y Morgan Freeman 


Una mente brillante 
de Ron Howard 
con Russell Crowe y Jennifer Connelly 


Mi nombre es Sam 
de Jessie Nelson 
.con Sean Penn y Michelle Pfeiffer 


Montecristo 
de Kevin Reynolds 


con Jim Caviezel y Guy Pearce 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


Fabiana Castaño 
Realizadora de Futbolhadas 


Contar cuentos es lo que hacen magistralmen- 
te las dos partes de Storytelling, de Todd So- 
londz. En la parte de ficción eleva un relato tes- 
timonial al estatuto de un simple cuento, des- 
pojado de su valor de denuncia: es la historia 
de una joven universitaria americana que in- 
tenta vanamente encontrar salida al desamor 
por vía de la compasión. En la parte no ficcio- 
nal yemos —a través de un video documental 
a un joven ante un dilema: ir a la universidad 
(como quieren sus padres) o aparecer en TV 
(como quiere él). El “testimonio” muestra las 
miserias y alienaciones de una familia de la cla- 
se media norteamericana. Citando con ironía a 
su rival, el Sam Mendes de Belleza americana, 
Todd Solondz invita a pensar con una película 


que es puro cuento. 
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Inéditos en radio 

Este programa es parte de la SEI (Sociedad Ar- 
gentina de Escritores Inéditos), una ONG que 
se creó hace un año a raíz de la necesidad de es- 
critores noveles que quedan fuera del circuito 
comercial de editoriales. En la primera entrega 
leyeron autores como Selva Almada y Héctor 
Ossés, y se entrevistó al escritor (editado, por su- 
puesto) Alberto Laiseca. Hoy entrevistarán a 
otro famoso: Federico Andahazi. 

Los domingos de 19.30.a 20 por Radio Cultura 
FM 97.9 


Radio Montaje 

Además de haberse convertido en uno de los es- 
pacios radiales más interesantes para escuchar 
jazz y contar con debate e información sobre fo- 
tografía y literatura, el programa auspicia, los sá- 
bados, recitales de jazz en el Espacio La Tribu 
(Lambaré 873). Ayer tocaron Pablo Ledesma 
Trío y Vázquez/Rodríguez/Ochoa Trío, y el 
próximo sábado a las 22.30 hará lo propio el Ri- 
cardo Nolé Trío. Para informes, el teléfono de la 
radio es 4865-7554 y el website del programa 
www.zcomvisual.com.ar/radiomontaje 

Los lunes de 22 a 24 por EM La Tribu, 88.7 


SE ESCUCHA 


Radio 10 
AM710 
Share 36.26 


Mitre 
AM790 
Share 13.55 


Rivadovi 
AM 630 
Share 6.23 


Continental 
AM 590 
Share 4.83 


La 2x4 
FM 105.5 
Share 4.29 


* Emisoras más escuchadas los fines de semana 
en GBA, franja 55-74 años, todos los NSE. 
Fuente: Ibope 


Sylvie Geronimi 
Directora de Arte de Futbolhadas 


Cuando llegué de Francia al taller del que fue mi 
maestro, Natalio Fisquerti, la radio estaba literal- 
mente bloqueada en Radio Nacional. Así aprendí 
a escuchar y conocer de tango y folklore, guiada, 
por supuesto, por el ritual de Natalio: apostar por 
el nombre de la orquesta antes de que la locutora 
lo revelara (desafío en el que muy pocas veces per- 
día). Hoy, en mi taller, la radio esta “casi” bloque- 
ada en la Mega 98.3 de Rock Nacional, donde 
pasan León Gieco y otros de mis favoritos. Des- 
pués hago un poco de zapping y a la mañana pue- 
do saltar entre La Cornisa (Radio Show, FM 
100.7) y El Exprimidor (La Metro, FM 95.1) para 
oír un poco de noticias. Pero a la noche, tarde, 
generalmente sintonizo un programa que se espe- 
cializa en grupos under: se llama O a la izquierda 
y está en la Rock 8 Pop (EM 95.9). 


televisión 
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The Osbournes 

Cada nueva entrega del reality show protagoni- 
zado por Ozzy Osbourne y familia es una joya. 
Los Locos Addams reales luchan con sus anima- 
litos, a Ozzy (medicado) se le traba la lengua, los 
adolescentes son una pesadilla y Sharon Osbour- 
ne es un ejemplo de templanza. Cuando les tira- 
ron carne podrida a los molestos vecinos, hicie- 
ron historia televisiva. Hasta Barbara Walters les 
dedicó un programa en el que terapeutas escan- 
dalizados trataban de comprender tanta ericanta- 
dora disfuncionalidad. 

Los sábados a las 21 por MTV 


Pagadiós - 


“Imperdible documental sobre el Club Atlético 


Quilmes, que desde su descenso a segunda divi- 
sión, en 1991, no logró retornar a su pasado de 
esplendor. En 1994, los dirigentes buscaron una 
salida y recurrieron a una mujer de Chascomús 
que, invocando poderes sobrenaturales, los ayu- 
daría a recuperar la buena estrella. Las cosas no 
salieron bien. Así. comenzó la historia que este 
documental narra en detalle. 


El martes y el sábado a las 21 por Infinito 


EL RATING MANDA 


Son amores 
Canal 13 
5 74 


099 Central 
Canal 13 
20.5 


Kachorra 
Telefé 
17.7 


Franco Buenaventura, el Profe 
Telefé 
17.5 


Pedro, el Escamoso 
Telefé 
12.1 


* Tiras más vistas la semana pasada. Fuente: Ibope 


Susana Hoffmann 
Directora de Futbolhadas 


El encanto con que Leonor Benedetto realiza La 
Pasión (Canal a) hace que una quede atrapada y 
se deje conducir por ella. El cuidado en la elec- 
ción de los textos y el hecho de que los persona- 
jes se comuniquen a través del trabajo transfor- 
ma el programa en una bella ficción. La Pasión 
se puede respirar, no sólo en las cartas sino en 
todos los niveles: en los colores elegidos, la músi- 
ca, la escenografía. Pocas propuestas tienen ese 
nivel de cuidado y sensibilidad en la TV. En 
Film ($ Arts veo las charlas del Actors Studio: ac- 
ceder a las experiencias de grandes actores, saber 
cómo piensan, qué sienten, qué miedos tienen y, 
además, creerles, todo eso me resulta enriquece- 
dor. Por su parte, Punto.Doc recorre los puntos 
candentes de nuestra realidad profundizándolos 
con responsabilidad, y con un Tognerti ahora 


serio y comprometido, 


salí 


VALE CREAR . 


Hace nueve años que la gente de la Fundación 
Crear Vale la Pena viene trabajando en pos de 
un programa que integra la educación, el arte y 
la organización como medios para la promoción 
individual y social, en los Centros Culturales 
Comunitarios que tienen en La Cava —Béccar—, 
barrio San Roque -San Fernando— y Bajo Bou- 
logne. Estos ámbitos de inclusión y participa- 
ción institucional, autogestionados y coordina- 
dos por los mismos vecinos, se han convertido 
en interesantísimos espacios para la formación 
profesional artística, pedagógica y organizativa 
de jóvenes en situación de pobreza, integrando 
un circuito cultural que reúne artistas y público 
de diferentes condiciones socioeconómicas con 
el objetivo de reparar la profunda fractura social 
que ha producido la histórica exclusión que ha 
caracterizado a nuestro país. 

Por eso es un verdadero motivo de celebración 
que este año puedan presentar un nuevo espectá- 
culo de danza-teatro y danza callejera producido 
en forma conjunta por artistas independientes y 
artistas formados en el programa Árte + Organi- 
zación Social. Ellos proponen: “Lo bueno de 
emocionarte, Si no es ahora, ¿cuándo?”. 
¿Cuándo? Los viernes 7, 14, 21 y 28 de junio a 
las 20.30, la Fundación Crear Vale la Pena com- 
partirá su trabajo con el público en el Centro 
Cultural Ricardo Rojas. El programa prevé la 
presentación del espectáculo Dentrecasa: pasiones 
y rutinas de mujeres, madres y vecinas que habi- 
tan en un conventillo donde las alianzas, los ce- 
los, el juego y el recuerdo marcan el ritmo de la 
cotidianidad. Una obra de danza-teatro interpre- 
tada por el grupo Las Viejas Locas, con coreogra- 
fía de Lorena Ponce, textos de Juan Marín y 
puesta de Marina Apollonio. También se presen 
tarán tres coreografías de Benny Moya —Podría 
ser yo, Desafiantes y Pop maniático—, interpretadas 
por su grupo de hip hop Dance Time Group. 
Las dos obras mencionadas son el fruto de un 
proceso de producción conjunta, que implica el 
trabajo de docentes y alumnos del área de forma- 
ción profesional de Crear Vale la Pena, así como 
otros jóvenes, músicos y productores de la funda- 
ción. Otra de las obras es Exclusión, del Grupo 
Urbe, una creación colectiva que cuenta con di- 
rección de Gabriela Schaffer, en la que se plas- 
man posturas críticas ante la realidad actual a tra- 
vés de las danzas urbanas, y en la que la figura 
humana aparece como “cuerpo social cotidiano”, 
testigo de un diálogo entre la identidad, la discri- 
minación, la violencia y la exclusión. 

Todos los espectáculos son aptos para todo pú- 
blico, y el valor de la entrada es de $ 5. 

Más información en: w:ww.crearvalelapena.org.ar 
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SERGIO DE LOOF (HECHO CON BOTELLAS DE VINO Y DE CERVEZA) “ES UNO DELO: UNIDOS. ES TENTADOR TOCARLO 
PORQUE ES SUAVE AL TACTO. PERO ES PELIGROSO. 


Y VIDRIOS QUE NO PERDIERON El FILC 


ES 
ERA 


HUELE A ESPÍRITU 
DE MONDONGO 


hs Le 

e JORGE GLUSBERG, “ESTÁ HECHO CON 4233 CARAMELOS MEDIA HORA; SON MILES DE HORAS DE GLUSBERG. POR OTRO LADO, 
A PARECEN SORETES DE OVEJA. LO QUE NO SABÍAMOS ES QUE SE LE IBA A DERRETIR EL CEREBRO. Y SI LE HACÉS UN SEGUIMIENTO, 
— ESTÁ CADA VEZ ESTÁ MÁS DERRETIDO ” 


AMAUA LACROZE DE FORTABAT (HECHO 


DA OLOR A PERLA 


IN PERLA 


POR SANTIAGO RIAL UNGARO 
medida que uno va subiendo la esca- 
A lera y se va acercando a la sala, va sin- 
tiendo el olor. “Es el espíritu de Mon- 
doñgo”, explica serio pero divertido Manuel 


Mendanha, que junto asu esposa Juliana Laf- * 


fite y Agustina Picasso forman el grupo Mon- 
dongo, algo así como la sensación (sensación 
. - dura y jugosa) del ambiente plástico porteño. 
Recorriendo la sala, el aroma cambia según 
donde uno se ubique, alcanzando su máximo 
hedor sobre la superficie de una de.las obras, 
un retrato de Pablo Suárez, hecho con peda- 
zos de carne picada y luego cubiertos de resi- 
na, La instalación, al margen de sus estímulos 
olfativos, gira alrededor de una serie de retra- 
tos. Por más que la muestra se complete con 
una escultura con los integrantes del grupo ca- 
racterizados como linyeras tirados en un col- 
chón (que también apesta a orín y a putrefac- 
ción) y por un retrato digital que muestra los 
rostros de los integrantes de Mondongo de- 
formados y entremezclados, los retratos se im- 
ponen. Todos ellos son personajes del mun- 
do artístico. En las palabras de los Mondon- 
go: “personajores” del pequeño “mundillo” ar- 
tístico. Esos que suelen integrar los jurados y 
decidir, aunque sea por un rato (que puede 
durar horas, meses, años o décadas), qué es ar- 
te y qué no es arte, La curiosa elección de los 
personajes se ve potenciada por la elección de 
los materiales. A cada personaje le correspon- 
de un material: Jorge Glusberg, el director del 
Museo Nacional de Bellas Artes, fue hecho 
con 4233 caramelos Media hora; Patricia Ri- 
zzo (curadora), con 4785 trozos de jabón; Flo- 
rencia Braga Menéndez (la dueña de la gale- 
ría donde los Mondongo exponen durante el 
mes de junio), con cereales; Amalita Lacroze 
de Fortabat fue hecha con 3525 perlas; Gus- 
tavo Bruzzone (el alma pater de la revista ra- 
mona, mecenas y coleccionista vinculado al 
llamado “arte light”), con sacarinas; Ignacio 
Gutiérrez Zaldívar está hecho con pedazos de 
comida para perro; Ruth Benzacar, con 6589 
fósforos; y Sergio De Loof, con trozos de vi- 
drio de botellas de vino y de cerveza. Todos 
fueron hechos sobre acrílico y sellados con re- 
sina (lo que hace que los materiales no se pu- 
dran completamente), salvo Federico Klemm, 
hecho con tachas sobre cuero, “por razones 
obvias”. (Mención a la omisión: entre el jura- 


do de “personajotes” estaba también Roberto 
Jacoby, pero los Mondongo confiesan que no 
lo retrataron porque no encontraron el mate- 
rial adecuado para hacerlo.) 

El gesto de los Mondongo es tan desafiante 
como atrevido: si los retratos y la instalación: 
no estuvieran tan bien logrados, tanto en lo 
conceptual como en lo estético, su actitud po- 
dría considerarse kamikaze. Y, de hecho, sería 
muy extraño que Glusberg yalostengaen cuen- 
ta para el MNBA. Los retratos tienen una pre- 
sencia fuerte y captan con sutileza algo que va 
más allá de la efigie de cada persona. Y, en al- 
gunos casos, no es difícil predecir que se vana 
convertir, les guste o no a los modelos, en los 
retratos definitivos de algunas de estas perso- 
nas, sean personajes o personajotes. “Nosotros 
el sentido del humor nos lo tomamos muy en 
serio”, aclara, ahora sí, coh total seriedad, Ma-= 
nuel Mendanha. Y para confirmarlo, su auto- 
retrato, justo detrás suyo, lo muestra muy si- 
milar al “Turco” Claudio García, mítico juga- 
dor de fútbol de Huracán, Racing y Vélez. El 
sentido del humor se aplica entonces a todos 
por igual, aunque, vale decir, no en todos los 
retratos se perciben los mismos sentimientos. 
Igualmente, las interpretaciones, así como el 
punto de vista para cada retrato (de lejos se for= 
man las figuras con mayor nitidez, pero de cer- 


* case ve de qué están hechos), corren por cuen= 


ta del espectador. Aunque a simple vista, a al- 
gunos de ellos, el azar (o el Espíritu Mondon- 
go) les ha jugado una mala pasada. Gutiérrez 
Zaldívar, por ejemplo, está roto en varios pe- 
dazos: cuando lo estaban haciendo la resina se 
pegó ala madera, algo que no pasó con las otras 
obras. En vez de hacerlo de nuevo, los Mon= 
dongo lo despegaron y, al hacerlo, se les rom= 
pió en dos pedazos. Luego, siguiendo los os- 
curos designios del destino, lo siguieron rom= 
piendo y lo volvieron a pegar hasta dejarlo tal 
como está ahora. Pero sin lugar a dudas, el re= 
trato más inquietante es el de Jorge Glusberg; 
su rostro, solemne y con mueca de prócer, de- 
be soportar el progresivo derretimiento de los 
caramelos Media hora en la parte superior de 
su cabeza. “Nunca pensamos que sele iba a de- 
rretir el cerebro”, comenta asombrada Juliana 
y recuerda que cuando la hicieron “no sabía- 
mos cómo iba a quedar. Se fraguó mal la resi- 
na y ahora le cae por la cabeza. Estábamos tra= 
bajando a ciegas, así que la excitación era enor- 


IGNACIO GUTIÉRREZ ZALDÍVAR (+ 'ON COMIDA PARA PERRO, JA: 


me. Y cuando la terminamos vimos que era 
una obra maestra”. Con esta obra se inició la 


producción de Mondongo 2002. En su pri- 
mera exposición, realizada en 2000, en el Cen- 
tro Cultural Recoleta, el extraño sentido del 
humor del grupo ya se podía intuir en la deci- 
sión de mostrar 120 máscaras mortuorias de 
yeso, que incluían a personajes del mundo ar- 
tístico como Fogwill, Oscar Bony y Charly 
García, así como a familiares y a personas ele- 
gidos al azar. Los grotescos rostros de las más- 
caras, con sus ojos cerrados, modificados y se- 
llados con resina, definían la estética de Mon- 
dongo, sucia y desprolija. Habían copado una 
sala del Recoleta y le imponían su “espíritu”. 
Como escribió Alejandro Margulis cuando cu- 
brió para ramona aquel atentado estético, el 
mondongo es “correoso y difícil de masticar”. 
Aunque también, como bien señala Manuel 
Mendanha, es “muy argentino, pobre, barato, 
muy rico y sacia el hambre”. 

Antes de ser parte de Mondongo, los tres se 
dedicaban a la pintura. Pero “pintar es un ac- 
to muy solitario, y era muy difícil organizar- 
se para hacer muestras”, recuerda Juliana. Así 
que lo que fue una idea original de organizar 
las exposiciones entre los tres devino en un 
proceso mucho más rico y barato, “Trabajan- 
do en grupo estás todo el tiempo levantando 
las apuestas y tomando las ideas de los otros, 
y en ese proceso dejamos de pintar y agarra- 
mos para otro lado. Entonces quedó que to- 
do valía.” Desde esa incertidumbre inicial, las 
características que cada uno de ellos tenía en 
sus pinturas se potenciaron: el excesivo uso de 
pasta en las pinturas de Picasso, el sentido del 
humor y del kitsch de Lafitte y el interés de 
explorar todo tipo de materiales de Pablo Men- 
danha ya coincidían en su interés por explo- 
tar los materiales y hacer uso y abuso de la di- 
námica de éstos. 

“Nos gusta la dialéctica que se forma con 
un grupo. Funcionamos como una banda”, 
comenta Agustina Picasso. Y si cada uno de 
ellos supo desarrollarse bajo la disciplina del 
dibujo y la pintura, en grupo la disciplina pa- 
sa por hacer cualquier cosa. Un par de ejem- 
plos al azar por los propios Mondongos mi- 
rando un catálogo con obras anteriores: “Es- 
ta obra la hicimos buscando hacer un Op Art 
con cigarrillos quemados sobre una alfombra. 
En un momento dado habíamos fumado tan- 


to que pensamos que [bamos a explotar, así 
que inventamos un dispositivo para que fu- 
mara la aspiradora”. Otro: “En un momento 
dado empezamos a trabajar con chicles: com- 
pramos todas las marcas de chicles que había 
en el mercado y empezamos a ver los tonos 
que tenía cada uno, para hacer una paleta de 
chicles. Lo más interesante es que según quién 
los masticaba tomaban un color diferente, se- 
gún si habías fumado, o si habías tomado ma- 
te o no habías hecho nada...”. La relación cor- 
poral entre los integrantes del grupo y los ma= 
teriales que usan son una de las claves que les 
permite comprometerse físicamente con sus 
propias obras: la elección del material es, en 
cada uno de estos retratos, la clave del signifi- 
cado de cada obrá. Dispuestos a dejarse llevar 
por sus ideas, y a experimentar con cualquier 
formato, los Mondongo se reconocen como 
“cualquieristas”, algo que probablemente es- 
té más relacionado con un estado que una co- 
rriente estética, por más que el grupo tenga 
una estética propia. Un estado de atención 
que, en este caso, permite crear con cualquier 
tipo de objetos y que se ajusta bastante bien 
con la total libertad estética con la que se ma- 
nejan. Y que, por alguna razón, parece ser un 
sello local. Sin duda, otra de las curiosidades 
del grupo Mondongo essuidentidad, queade- 
más de ser bien argentina no responde ala his- 
toria del arte. En cambio, a lo que sí respon- 
den los Mondongo, con sólo dos años de vi- 
da, es a su propia historia, y a su experiencia 
como retratistas-retratados. Allí, por ahora, el 
Espíritu Mondongo seimponea cualquier vai- 
vén del mercado. Los Mondongo trabajan de 
día y producen su obra de noche. Dicen los 
Mondongo: “Con los retratos nos está yendo 
bien, pero nos han dicho cualquier cosa. La 
otra vez uno nos decía: Tienen que hacer a Mo- 
zart. O: Tienen que hacer a Evita. Pero lo me- 
jor fue un tipo, del que prefiero no dar el nom- 
bre, que-nos dijo: Tienen que hacer a Piazzo- 
lla. El tango anda bien en Japón. Pero ya esta- 
mos hartos de pegar cosas. Lo único que sa- 
bemos es que lo próximo que hagamos va a 
ser cualquier cosa menos retratos”. [Al 


La muestra puede verse en Galería Braga Menéndez - 
Schuster. Darwin 1154 primer piso dto C. Sector A. 
Sábados de 15 a 19hs. De lunes a viernes 


solicitar entrevista al 4711-6418 


JINDA IN KLEMM, F PARECE QUE FEDERICO NO LO LLEG! 


FEDERICO KLEMM [HECHO CON TACHAS Y CUERO) 


ES MUY UNDO, PERO TIENE UNA MIRADA 


puásica Un retrato de Amalita hecho con perlas. Uno de Jorge 
Glusberg con caramelos Media hora. Otros con fósforos, sacari- 
na, jabón, cuero y hasta comida para perro. Y todos juntos des- 
pidiendo su particular fragancia en una misma sala. Tras las 120 
máscaras mortuorias de personajes vivos con que debutó hace 
dos años, el grupo Mondongo volvió a la carga retratando a lo 
más selecto de los jurados artísticos locales, y ya se convirtió en 
la sensación de la temporada (incluso para sus retratados). 
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RUTH BENZACAR (HECHA CON FÓSFOROS) .*ESTUVIMOS AGUJEREANDO El DIBUJO DURANTE UN MES Y MEDIO SIN SABER SI SE IBA A VERO NO, POR 
QUE LOS FÓSFOROS SON UN MATERIAL QUE HACEN SOMBRA. LO HICIMOS CON FÓSFOROS POR LA PASIÓN. HABLAMOS PENSADO EN PRENDERLO FUEGO, 
PERO AL FINAL NOS DIO LÁSTIMA. ESTÁ HECHA CON MUCHO RESPETO Y LA COMPRÓ ORLY BENZACAR * 
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Y CÓMO 
EL FREDDY 
PERDIÓ 
AL OSWAL 


cue Lejos por igual del Nuevo Cine Argentino que da voz a los excluidos y las películas sobre ensimismados ¡jóvenes 


de la clase media, llega El descanso, el primer largo de Rodrigo Moreno, Andrés Tambornino y Ulises Rosell, que se 


suma a films como Picado fino y La ciénaga en la escueta lista de trabajos tan sorprendentes como inclasificables. 


POR HORACIO BERNADES 
a presentación en Cannes de las noví- 
simas películas de Pablo Trapero (El bo- 
naerense) y Adrián Caetano (Un oso ro- 

jo) no hace más que confirmar una certeza: 

el mainstream, la corriente principal de lo 
que no hay más remedio que seguir llaman- 
do Nuevo Cine Argentino, pasa por la línea 
social, el darle una voz cinematográfica alos 
excluidos del sistema. Después de Mundo 

Grúa, Pizza, birra, faso y Bolivia, en sus nue- 

vas películas, Trapero y Caetano —dos de los 

máximos referentes del NCA- siguen 
echando luz sobre las zonas más oscuras del 
posmenemismo, ahora en la piel de un de- 

socupado metido a policía (El bonaerense) y 

de un chorro asumido (Un oso rojo). 

Una segunda tendencia dominante, al- 
go frenada todavía por los avatares de la 
distribución y netamente diferenciada de 
la anterior, es la de las comedias sobre s/ac- 
kers urbanos, esos jóvenes de clase media 
que parecen ensimismados en el círculo de 
su perplejidad generacional. Líder de esta 
tendencia es Martín Rejtman, autor de Ra- 
pado y Silvia Prieto, y a ella adscriben dos 
films que esperan estreno: Sábado, de Juan 
Villegas, y Modelo 73, de Rodrigo Mosco- 
so. Entre estos dos modelos opuestos apa- 
recen, librados a la propia suerte, ciertos 
objetos cinematográficos no identificados 
(OCNI) que asumen el riesgo de su pro- 
pia rareza y aterrizan, a intervalos espacia- 
dos y regulares, sobre el parcelado terreno 
del NCA. En 1998 fue Picado fino, de Es- 
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teban Sapir, con su voluntad de moderni- 
dad y su entrecortada respiración godar- 
diana. Al año siguiente, Invierno, mala vi- 
da, de Gregorio Cramer, con su obstinada 
busca de sinsentido en medio de la deso- 
lación patagónica. El año pasado le tocó el 
turno al corrosivo decadentismo provin- 
cial de Lucrecia Martel en La ciénaga, rei- 
na no coronada de los OCNI nacionales. 

El más reciente OCNI que surca los cie- 
los del NCA es El descanso, filmada casi se- 
cretamente en las sierras de Córdoba en el 
2000, presentada (y premiada) al año siguie- 
nte en el Buenos Aires Festival de Cine In- 
dependiente y a estrenarse el jueves próxi- 
mo en cines porteños. Raro exponente de 
un cine hecho dea tres, El descanso es el pri- 
mer largo de Rodrigo Moreno, Andrés 
Tambornino y Ulises Rosell, miembros de 
la primera camada de la Universidad del Ci- 
ne y veteranos del momento fundacional 
del NCA, aquellas Historias breves de 1995. 
Allí, estos treintañeros habían presentado 
la extraña o extrañada Dónde y cómo Oli- 
veira perdió a Achala, coescrita a seis manos 
y dirigida por los dos últimos. En El des- 
canso, Freddy y el Oswal, descendientes le- 
janos de Oliveira y Achala, siguen el cami- 
no de sus predecesores y se extravían en lo 
que parecería ser el territorio propio del trío 
MTR: ninguna parte. 


QUIMERA EN LAS SIERRAS 
“En medio de las sierras, en una ruta va- 
cía, una estructura de metal sobre la queal- 


Desde 1991 
La única 
carrera de 
guión con 


historia 


Y... Punto de Giro 


guna vez se habrá asentado un gigantesco 
cartel. De éste, sólo sobrevive, arriba y a la 
izquierda, el rostro de una mujer, tal como 
la imaginaba la publicidad de los años 30 
o 40. Contra ese cartel vacío van a chocar 
Freddy y el Oswal, en el comienzo mismo 
de El descanso, y de allí en más todo respon- 
de al más puro efecto dominó. Freddy, el 
emprendedor del dúo, va a buscar un re- 
molque y viene con un sospechable mecá- 
nico (de nombre Selmar Del Mar) y Tre- 
mendo, el perro de éste. Previsiblemente, 
Del Mar anuncia con rostro grave que el 
arreglo va a llevar tiempo, y entretanto 
Freddy decide interrumpir las vacaciones 
por tiempo indeterminado, apropiándose 
de un gigantesco hotel abandonado al que 
de inmediato se pone a restaurar. 

Dadas las dimensiones del albergue, el 
calamitoso estado de sus instalaciones y el 
hecho de que el piquete de remodeladores 
incluye al difícilmente ducho Del Mar, el 
reticente Oswal (cuya principal y casi úni- 
ca actividad es la de dormir hasta altas ho- 
ras), un peruano parlanchín y una gruesa 
mucama que baila salsa, se adivina que la 
reinauguración de El descanso (tal el nom- 
bre del hotel) resultará una esquiva quime- 
ra. Lo que todavía no es tan fácil de adivi- 
nar es que los desprevenidos vacacionistas 
deberán vérselas con un abogado marrulle- 
ro (Raúl Urtizberea, haciendo de sí mismo), 
un policía que parece salido de Trulalá (el 
actor Carlos Moreno, padre de uno de los 
realizadores) y hasta un cochambroso killer 
pueblerino (uno de los gordos chatarreros 
de Oliveira y Achala). O que terminarán res- 
catando de un geriátrico al senil ex dueño 
de El descanso, cascajo humano a quien to- 
do el mundo daba por muerto hace un ra- 
to largo. Y a quien su avanzada arterioscle- 
rosis lleva a asegurar, mientras esquiva las 
balas, que está todo fenómeno. 


EXUBERANCIA Y DISPENDIO 
Versión corregida y ampliada de aque- 
lla anomalía de Historias breves, El descan- 
so confirma que, para el trío MTR, la Ar- 
gentina se parece a una pesadilla. Pero no 
una pesadilla cualquiera, sino una salida 
del mundo de “Todo x 2 pesos”. Como 


ocurría con el mundo bizarro de Super- 
man, un mínimo desplazamiento convier- 
te lo conocido en extraño, lo risible en 
preocupante y lo grotesco en amenazan- 
te. Un martillero público ligeramente 
concheto puede empezar siendo pesado 
en el más viscoso de los sentidos y termi- 
nar siéndolo en el más peligroso. Del mis- 
mo modo, una gorda puede resultar una 
salsera sin mucho que envidiarle a Celia 
Cruz, unos disparos venidos de quién sa- 
be dónde destruir en un santiamén toda 
la cristalería de El descanso, y una puerta 
secreta conducir a un hotel paralelo (¿El 
descanso del mundo bizarro?). Mientras el 
grueso del NCA —desde Mundo Grúa has- 
ta La libertad, pasando por Bolivia y las 
películas de Rejtman—hace un bastión del 
ascetismo, la austeridad y el minimalis- 
mo, los realizadores de El descanso eligen 
la exuberancia en lugar de la reticencia, el 
dispendio en vez de la economía, lo qui- 
mérico en contra de lo posible. 

Eso es lo que convierte a El descanso en 
un artefacto raro y tal vez único. No hay 
(es difícil que haya) muchas películas ar- 
gentinas en las que aparezca un entrepre- 
neur fantasioso, entusiasta y derrochón co- 
mo Freddy (perfectamente encarnado por 
Juan Ignacio Machado); festicholas con 
champán hasta que las velas no ardan; ré- 
plicas de Isidorito (como-ese amigote, ex- 
perto en drinks y malversaciones, que an- 
da en avioneta particular, foulard al cuello 
y rodeado de rubias); citas al noticiero “Su- 
cesos Argentinos”, incluyendo a ese 
D'Agostino reencarnado que es el perua- 
no Reyna (el increíble José Palomino Cor- 
tez, padre de Juan Palomino y dueño de 
una verba a la violeta como hace tiempo 
no se oía) o extrapolaciones arrancadas del 
mundo de la política e incrustadas en cual- 
quier parte (para hacer las paces con su ad- 
versario, el McDonell de Urtizberea citará 
cierta célebre frase dicha por Balbín fren- 
te al féretro de Perón). 

Es el peruano Reyna el que, después de 
recoger una piedrita del suelo, redondea, 
en el plano final de El descanso, la morale- 
ja para esta fabulita: “Vaya, qué curioso ...” 


Y después se va, hatillo al hombro. 


acontecimientos A partir del mes de junio, la señal de cable 


Europa, Europa pondrá en el aire un dilatado milagro: los 


trece capítulos (y un epílogo) de Berlin Alexanderplatz, 


la adaptación para TV que Rainer W. Fassbinder hizo 


de la novela de Alfred Dóblin, un clásico de la literatura de 


vanguardia del siglo XX. Melodrama total, sembrado de 


traiciones, ilegalidad y desesperación, el telefilm celebra tam- 


bién, pero en sordina, el encuentro entre un adolescente ator- 


mentado (Fassbinder a los 14 años) y el libro que lo autorizó 


a ceder a sus deseos reprimidos. 


POR ALAN PAULS 

n Querelle (1982), la versión de la no- 
E vela de Jean Genet cuyo estrerio no 

llegó a ver, urgido como estaba por in- 
vestigar el más allá con el que siempre ha- 
bía flirteado, Rainer Werner Fassbinder po- 
nía la moraleja en boca de Lysiane, el per- 
sonaje de Jeanne Moreau, suerte de mada- 
ma exangúe, momificada por el maquilla- 
je, que se la pasaba canturreando: “Todos 
los hombres matan aquello que aman”. La 
sentencia, en ese caso, musicalizaba la rela- 
ción entre el marinero Querelle y el tenien- 
te Seblon, un duelo signado por el deseo y 
el crimen, pero bien podría funcionar co- 
mo el lema retrospectivo de toda la obra de 
Fassbinder y, sobre todo, de Berlin Alexan- 
derplatz, el gran film=río que dirigió para 
la televisión en 1979. En Berlin Alexander- 
platz —daptación de la novela homónima 
de Alfred Dóblin, de 1929— también hay 
dos hombres enfrentados: uno que irradia 
fascinación, otro que, como un insecto, re- 
volotea a su alrededor y actúa hipnotizado, 
como quien obedece órdenes. El primero 
es Reinhold (Gottfried John), un truhán 
mediocre y carismático que encabeza una 
banda de delincuentes; el segundo —el ver- 
dadero protagonista del film= es Franz Bi- 
berkopf (Giinther Lamprecht), un ex ca- 
mionero que vuelve al mundo, al sórdido 


mundo berlinés de fines delos años 20, des- 
pués de pasar cuatro años preso por haber 
matado a golpes a su novia. El espectador 
debe esperar hasta el capítulo 5 (la serie ori- 
ginal tiene 13 y un epílogo) para asistir al 
encuentro de estos dos titanes del lumpe- 
naje, pero la demora bien vale la pena: a 
partir de allí, Franz y Reinhold atravesarán 
el film animando el más tortuoso de todos 
los contratos humanos que pueblan el mun- 
do de Fassbinder. Comparada con Quere- 
lle, donde Fassbinder, inspirado por Genet 
y su estética del fango, exaltaba un kitsch 
sanguinolento, hecho con partes iguales de 
belleza y podredumbre, Berlin Alexander- 
platzes un prodigio de mezquindad peque- 
ñoburguesa: el rojo sangre ha sido desalo- 
jado por el marrón, el gris, el verde, el fa- 
shion portuario por los guardarropas raídos 
delos desempleados, las ambientaciones ar- 
tificiosas por los decorados más mortecinos 
y el sex appeal démodé de Brad Davis y 
Franco Nero por la fealdad embrutecida de 
Lamprecht y John. Desentendida de toda 
voluntad de seducir, Berlin Alexanderplatz, 
sin embargo, amplifica al máximo la cru- 
deza de la tesis de Lysiane. El amor y el cri- 
men son sólo dos caras de una misma mo- 
neda: el deseo de ser el otro. 

Hasta que Fassbinder decidió traducirla 
al cine, la novela de Alfred Dóblin había ri- 


valizado con el Ulises de James Joyce, fasti- 
diado a Georg Lúkacs, deslumbrado a Ber- 
tolt Brecht y accedido, en 1976, a una mo- 
desta versión radiofónica. Pero Fassbinder 
desechó prácticamente todos los experimen- 
tos formales a los que debía su celebridad 
(la técnica del montaje, los raptos de non fic- 
tion, la idea de la ciudad como máquina na- 
rrativa y de la narración como polifonía, el 
uso del monólogo interior) y se quedó sólo 
con su intrincada espina dorsal, una intriga 


: que tiende a ramificarse pero jamás renun- 


cia a sus componentes melodramáticos, “se- 
ries de pequeños episodios desagradables 
que podrían ocupar las primeras planas de 
los periódicos más vulgares”. Puede que en 
la decisión confluyeran un motivo público 
y uno privado. El público es que Fassbinder 
explotó, depurándolas, las afinidades “na- 
turales” entre televisión y melodrama, co- 
mo si Berlin Alexanderplatz pudiera ser el 
antídoto (por exceso) de los seriales ala Da- 
llas. El privado una categoría que en Fass- 
binder siempre tiende al equívoco o al ridí- 
culo— es que había leído la novela por pri- 
mera vez a los 14 años, que leerla lo liberó 
“del temor, dados mis anhelos homosexua- 
les, de ceder a mis necesidades reprimidas”, 
y que el origen de ese efecto catártico era el 
modo en que Dóblin narraba la relación en- 
tre Franz y Reinhold, “dos hombres que no 
tienen el valor suficiente para admitir el po- 
co amor que en este mundo son capaces de 
albergar y que, por lo tanto, deben negar la 
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posibilidad de que exista entre ellos una ex- 
traña forma de aprecio, de amor, en cierta 
manera, que inevitablemente acaba aplasta- 
da. Deben negarse reconocer quealgo ocul- 
to los une con más fuerza de la que normal- 
mente resulta admisible entre doshombres”. 
Lo que quedó afuera de Berlin Alexander- 
platz, además de las osadías formales, fue la 
ciudad, que Fassbinder borra o sólo condes- 
ciende a citar en un puñado de reconstruc- 
ciones de estudio. (La estación de subte es 
el único decorado real del barrio obrero de 
Alexanderplatz que aparece en el film.) El 
resultado de esa elipsis es uná ficción claus- 
trofóbica, rodada en interiores, de los que a 
veces sale para rozar esas cumbres de brutal 
extravagancia que sólo Fassbinder (o Glau- 
ber Rocha, o Alejandro Jodorowsky) podía 
permitirse: en el epílogo, Franz aparece col- 
gado de una cruz, mientras un hongo ató- 
mico despunta en el cielo y Janis Joplin can- 
ta “Freedom is just another word for not- 
hing left to loose”. El resto amor, desespe- 
ración, traición, ilegalidad— sucede a puer- 
tas cerradas, donde la cámara de Fassbinder, 
suntuosa y agresiva, puede entregarse a su 
hobby predilecto; cazar en un rostro ese ins- 
tante en que la mirada de deseo ya no pue- 
de distinguirse de la mirada criminal. 


Berlin Alexanderplatz, de Rainer W. Fassbinder, 
podrá verse desde el 1% de junio y hasta 

el 24 de agosto, todos los sábados a las 22 

por el canal Europa, Europa. 
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Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la infor- 
mación a la redacción de 2 
Página/12, Belgrano 673, o por 
Fax al 4334-2330 o por e-mail 
a pagina120 velocom.com.ar 
Para que ésta pueda ser publi- 
cada debe figurar en forma 
clara una descripción de la 
actividad, dirección, días, hora- 
rios y precio, a lo quese puede 
agregar material fotográfico 

El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor clasi- 
ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 
días lunes y martes. 


DOMINGO 


Debate y fiesta 


En el cierre de La Trama, megaevento multi- 
dartístico y cultural pergeñado por los vecinos de 
la Asamblea de Palermo Viejo, Beatriz Sarlo, 
Rafael Bielsa, Tato Pavlovsky y Miguel Bonasso 
debaten sobre “A dónde van las asambleas” (a las 
17). Desde las 19, recital de Miguel Tallo, La 
SuperByll de Jean Pierre Noher, Omar 
Gianmarco Quinteto con Pantera Reyes y el 
Tinto Mandamiento. Final a pura fiesta. Con 
gusto a cacerola. 


_ Todo en Niceto Club, Niceto Vega 5510. Gratis. 


PESO 
Música 

BLUES El armoniquista nortemericano Bruce 
Ewan y y el guitarrista Miguel Botafogo tocan 
juntos blues y más blues. 

A las 20 en Betty Blues, Alicia M. de Justo 2070 
(Puerto Madero). Entradas: $ 10 y 12. 

POP D Champions, MC Floxon presentan en 
vivo Free Pop. Abre: Grand Splendid. 

A las 19.30 en Fin del Mundo, Defensa y Chile. 
Gratis. 

PIBES En el ciclo “La Música en domingo”, 
organizado por el Momusi =movimiento de 
música para niños—, actúan el dúo cordobés Los 
Tinguiritas y Mariana Baggio. A las 11 en la sala 
A-B, del Centro Cultural Gral. San Martín, 
Sarmiento 1551. Gratis. 

IDENTIDAD Cierra el ciclo “Música por la 
Identidad” con un recital de Tintoreros. 

A las 21 en la sala A-B, del Centro Cultural Gral. 
San Martín, Sarmiento 1551. Gratis. 


Teatro 

CHICOS Hacia el parque de los animales, una his- 
toria de aventuras entre una yaguareté y una 
zorra para reflexionar sobre la depredación. 

A las 16 en el Museo Sívori, frente al Rosedal de 
Palermo. Gratis. 

MUJERES Con dirección de Tina Serrano se pre- 
senta El cristal que no se mira, una mirada ácida 
sobre el mundo femenino. 

A las 18 en el Museo Sívori, frente al Rosedal de 
Palermo. Gratis. 

COMEDIA En una gigantesca carpa y con choco- 
late caliente se realizan las funciones de 
Marilusa... y una de espías, una comedia musical 
infantil con Marina Borensztein, hija de Tato 
Bores. 

A las 17 en la terraza del Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. Entrada: $ 7. 


Etcétera 


CIRCO En el encuentro “Circos sin carpa”, 
Miguel Laborde contorsiona Los Hermanos 
Mosquitellis e Invertebrado man. 

A las 15.30 en el Parque Avellaneda, Directorio y 
Lacarra. Gratis. 

FIESTA Presentación del Proyecto Venus. Feria, 
remate, show y fiesta. 

A las 17 en El Argentino, Maipú 761, 

FERIA Artistas grabadores difunden su arte y sus 
obras en pleno casco histórico. 

De 12 a 18 en el Museo Nacional del Grabado, 
Defensa 372. 

PAPEL Vuelve El Circo Interactivo de Papel, una 
propuesta lúdica basada en hilos, papeles, co- 
lores, proyecciones, personajes y música. 

De 16 a 19 en NoAvestruz, Humboldt 1857. A 
la gorra. 


0027 


Films de Propaganda 
Ultima función del ciclo “Cine, política y memo- 
ria”, dedicado a los films de propaganda. 
Proyección de El triunfo de la voluntad, una obra 
monumental sobre la gloria del Tercer Reich, y de 
fragmentos de Olympia 11 (1938), sobre las Juegos 
Olímpicos de 1936, ambas del director Leni 
Riefenstahl. A continuación, ¿Por qué luchamos? 
(1942), donde Frank Capra explica por qué 
Estados Unidos entró en la Segunda Guerra 
Mundial. Presenta Gustavo Aprea. 

A las 19 y a las 21 en el Centro Cultural Rojas, 
Corrientes 2038. Entrada: $ 3. 


Cine 

FÚTBOL Estrena el corto independiente 
Futbolhadas, seis mujeres y su relación con el 
fútbol. Una producción independiente del 
grupo Manifiesto I. Con Mariana Arias:en el 
papel protagónico. 

A las 19 y a las 20 en el microcine del Centro 
Cultural Recoleta, Junín 1930. Gratis. 
TRUFFAUT Proyección de La piel dulce (1964), 
de Francois Truffaut, con Jean Desailly y 
Frangoise Dorléac. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo 
Lugones del Teatro San Martín, Corrientes 1530. 
Entrada: $ 3. 


AS 
Música 

COLÓN Concierto de los Músicos de Cámara de 
Buenos Aires dentro del ciclo “Colón x 2 $”. 

A las 18 en el Teatro Colón, Libertad 621. 
Entrada: $ 2. Jubilados, gratis, 


Etcétera 


LIBRO Juan Carlos Portantiero y Carlos 
Altamirano debaten sobre “La crisis de la 
Argentina: en qué consiste, a dónde puede lle- 
varnos”, en la presentación del número de otoño 
de La Ciudad Futura, Revista de Cultura 
Socialista. 

A las 19 en Un Gallo para Esculapio, Uriarte 
1795. Gratis. 

INDÍGENA Visitas guiadas por la cerámica indí- 
gena arqueológica argentina. 

De lunes a viernes de 10.4 13 y de 15 a 19. En el 
Museo Cóndor Huasi, Medrano 1335. Reservas al 
4827-1070. Gratis. 

REVISTA Presentación de la revista literaria El 
Perseguidor con el director, Diego Viniarsky, y 
los poetas Jorge Madrazo, Lucas Margarit y 
Marcelo Colombini. Spaghettis de regalo. 

Alas 21 en La Dama de Bollini, Pasaje Bollini 
2281, Capital. 

ARQUEOLOGÍA Inaugura la exposición 
Arqueología de la Patagonia, una muestra de los 
materiales arqueológicos recuperados en la 
Patagonia realizados por investigadores del 
Conicet, la UBA y la Universidad Nacional de 
La Plata. 

A las 20 en el Instituto Nacional de A antropología y 
Pensamiento Latinoamericano, 3 de Febrero 
1370. 

ESPÍA Presentación El espía del tiempo, la última 
novela de Marcelo Figueras. Participan Carlos 
Polimeni, Cecilia Roth y Ricardo Darín. 

A las 19.30 en Libreria Crspide del Village 
Recoleta, Vicente López 2050. Gratis. 


MARTES 48 


Y 
Espías en la Ideal 
Dentro del ciclo “Elegante, ecléctico y sibatita”, 
se proyecta Sebastián (1968), de David Greene, 
con Dirk Bogard, John Gielgud y Susannah 
York. Un hacker que trabaja para el gobierno se 
enamora de una bella espía que trabaja para él. 
Como se dijo, “una desconocida obra del swing- 
ing London, entrando en la era piscodélica, en 
clave de finísima comedia de espías”. Polera y 
saco se encuentra con minifalda, 
A las 22 en la Confitería Ideal, Suipacha entre 
Corrientes y Sarmiento. 


Cine 

TRUFFAUT Proyección de La novia vestía de 
negro (1967), con Jeanne Moreau y Claude 
Rich. Un cuento de hadas hecho cine. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo 
Lugones del Teatro San Martín, Corrientes 1530. 
Entrada: $ 3. 

ESPAÑOL Dentro del ciclo “Retratos en blanco 
y negro”, se exhibe El verdugo (1963), de Luis 
García: Berlanga. 

A las 18.30 en el ICI, Florida 943. Gratis. 


Arte 

SÍVORI Muestra del patrimonio del Museo de 
Artes Plásticas Eduardo Sívori, un conjunto de 
grandes autores argentinos en el que se destaca 
el mural Día de trabajo en La Boca, de Benito 
Quinquela Martín. 

De martes a viernes de 12 a 19, y sábados y 
domingos de 10 a 19. En Infanta lsabel 555. 
Gratis. 


AS 
Música 

JAZZ Juan Pablo Isaña en guitarras, Martín 
Pantuso en bajo eléctrico y Alejandro Castellani 
en batería presentan un nuevo repertorio de 
temas propios y arreglos de standards de jazz 
desde una visión moderna. 

A las 23 en Un Gallo para Esculapio, Uriarte 
1795. Entrada: $ 6. 

SWING El Cuarteto de Héctor López Furst 
rinde “Tributo a la era del swing”, con una 
combinación de violín, vibrafón y guitarra eléc- 
trica para interpretar clásicos como “Té para 
dos” y “Pobre mariposa”. 

A las 20.30 en la sala Enrique Muiño del Centro 
Cultural San Martín, Sarmiento 1551. Gratis. 


LA 
Etcétera 
NARRATIVAS Continúa el ciclo “Nuevas narra- 
tivas argentinas”, con Pablo Toledo, autor de Se 
esconde tras los ojos, Samanta Schweblin, ganado- 
ra del Premio del Fondo Nacional de Las Artes 
2001, y Antonio Díaz, participante de la 
Colección Narrativa Joven de los Libros del 
Rojas. 
A las 21 en la Biblioteca Manuel Gálvez, 
Córdoba 1558. Gratis. 
PRESENTACIÓN Abuelas de Plaza de Mayo invi- 
ta a la presentación del libro jurídico Los niños 
desaparecidos y la Justicia. Algunos fallos y resolu- 
ciones. Tomo 11. Expondrán la Dra. Mónica 
Pintos (vicedecana), Estela Barnes de Carlotro 
(Presidenta de Abuelas) y la Dra. Alcira Ríos 
(asesora legal). 


MIÉRCOLES ) 


$ EM 


Rembrandt para chicos 


El Museo Nacional de Bellas Artes organiza visi- 
tas guiadas para chicos a la muestra de grabados, 
dibujos y pinturas de Rembrandt, que ya fue visi- 
tada por más de 110 mil personas. Un paseo por 
el mágico mundo del siglo XVII, con sus paisajes, 
escenas bíblicas y estudios de desnudos. La pro- 
puesta incluye imaginar la personalidad del artista 
e incursionar en la técnica del autorretrato. 

A las 17 de martes a viernes en el Museo Nacional 
de Bellas Artes, Av. Libertador 1473. Gratis 


Arte 


DESTINO De las malas relaciones entre el tiempo y : 


el destino, una exposición de fotografías digitales 
creadas por Ral Veroni que refleja a Buenos 
Aires y su relación con las figuras más oscuras y 
silenciosas. Un simbolismo sutil que también 
señala problemas políticos y sociales. 

Hasta el 9 de junio en el Centro Cultural Recoleta, 
Junín 1930. Gratis. z 
EXPERIMENTAL Sogas tensadas y obras en resina 
integrán las muestras de Edgardo Madanes y 
Paula Toto Blake, en un terreno de arte experi- 
mental al aire libre, 

De 13 a 19 en O'Higgins 2390. Gratis. 

FOTOS Ultimos días para visitar la exposición 
fotográfica La construcción social de América 
Latina: fragmentos de un imaginario regional 
(19001-920), parte del trabajo de investigación 
dirigido por Ricardo Cicerchia, profesor de 
Historia Latinoamericana de la UBA. 

Hasta el viernes 31 en la Facultad de Ciencias 
Sociales, Marcelo T. de Alvear 2230, Gratis. 


Cine 

TRUFFAUT Proyección de La hora del amor 
(1968), con Jean-Pierre Léaud y Claude Jade. 
Antoine Doinel, cinco años después del episodio 
de Antoine y Colette. : 

A las 14,30, 17, 19,30 y 22 en la Sala Leopoldo 
Lugones del Teatro San Martín, Corrientes 1530. 
Entrada: $ 3. 


YA 

Etcétera 

CUENTOS Marta Berenguer dirige Cuentos de 

miércoles, un espectáculo de narración oral en el 

día justo. 

A las 18 en La Librería de Avila, Alsina 500. 

Reservas al 4343-3374. 

FORO Jornada debate sobre “El libro en los 

medios de comunicación audiovisual”, con Juan 

José Armas, Osvaldo Quiroga y Gustavo. Alvarez 

Núñez como panelistas. Modera: Sylvina 

Walger. 

A las 19 en el Centro Cultural España, Plorida 
943. Gratis. 

JAZZ “Del blues al rock, una introduccción a la 

historia del jazz” es el seminario que dictará el 

docente universitario e investigador musical 

Ricardo Poyo Castro, conductor de Máquina 

Jazz, FM 87.8. 

Informes en la Universidad de Palermo, Córdoba 

3501, 4964-4600. Becas al 155 696 5198, 


weves S() 


Ae 
Griffin íntimo 
La muestra plástica En la intimidad de uno 
mismo, reúne la última producción del artista 
inglés Peter Griffin inspirada en la obra de 
Ortega y Gasset y las series de litografías Sellado 
con fuego, dedicadas a Pablo Neruda, e 
Identidades, en homenaje a Ariel Dorfman. Un 
total de 35 obras, entre grabados, pinturas, y 
producciones en técnica mixta. 
Hasta el 24 de junio en el Centro Cultural Borges, 
Viamonte y San Martín. 


Cine 
TRUFFAUT Proyección de La sirena del Mississippi 
(1969), con Jean-Paul Belmondo y Catherine 
Deneuve. 
A las 14,30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones 
del Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: 
$ 3. Repite el viernes. 
ARGENTINO En el ciclo “Cine argentino de 
humor” se exhibe El canillita y la dama, de 
Antonio Botta y Luis César Amadori. 
A las 19.30 en Pachecho de Melo 1820. Gratis. 
ALEMÁN Dentro del ciclo “Alemania joven” se 
proyecta Rápido y sin dolor (1998), de Faith Akin. 
La vida de tres jóvenes sin patria. 
A las 18.30 en el microcine del Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. Entrada: $ 1. 
TÚNEL Proyección de El túnel (1960), de Jacques 
Becker, con Philippe Leroy y Michel Constantín, 
Con debate y café, 
A las 20.30 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 
20 “E”. Entrada: $ 4. 

AO 
Música 
CONCIERTO Presentación de Armonía Opus Trío, 
integrado por David Lheritier (clarinete), María 
Marta Ferreyra (fagot) y Fanny Suárez (piano). 
A las 20 en la Alianza Francesa, Pedro Goyena 
1926, Martínez. Entrada: $ 3. 
TANGO Gustavo Schujman en voz y Pablo Zapata 
en guitarra presentan Tangos que me animan, un 
recorrido por Cátulo Castillo, Homero Expósito, 
Horacio Ferrer y más. 
A las 21,30 en Las Cortaderas, Charcas 3647, 
Entrada: $ 7. 
TANGO Concierto de la Orquesta del Tango de la 
Ciudad de Buenos Aires, bajo la batuta de Carlos 
García y Raúl Garello. 
A las 13 en el Teatro Presidente Alvear, Corrientes 
1659. Gratis. 
JOVEN Presentación de la Orquesta Juvenil de 
Cámara de Buenos Aires. 
A las 13 en el Teatro Colón, Libertad 621, Gratis. 


LA 
Etcétera 
FORO Jornada debate sobre “El libro en los 
medios de comunicación gráficos”, con Fernando 
Rodríguez Lafuente, Matilde Sánchez, Carolina 
Arenes y Emilio Fernández Cicco, como panelis- 
tas. Modera: Daniel Link. 
A las 19en el Centro Cultural España, Elorida 943. 
Gratis. 
TRENES La Fundación Museo Ferroviario invita a 
la conferencia “Trenes expresos en la Argentina”, a 
cargo de Julio Castro. 
A las 19 en Sarmiento 362, Gratis. 
ECOLOGÍA ESPIRITUAL Comienza el ciclo “El sen- 
tido de la creación” a cargo de Miguel Grinberg. 
A las 19,30 en el Palais de Glace (Posadas 1725), 
Gratis. 


VIERNES 


Astor-Atahualpa 

En el marco de los ciclos Año Yupanquiano y 
Astor Triunfal, en homenaje a Astor Piazzolla y 
Atahualpa Yupanqui a diez años de sus falle- 
cimientos, se realiza una muestra multidiscipli- 
naria que cruza sus perfiles, biografías y obras. 
Objetos, fotografías, documentos, manuscritos, 
afiches y otros recuerdos. 

Hasta el 8 de junio en el Centro Cultural San 
Martín, Sarmiento 1551. Gratis. 


Teatro 


TIGRE Siguen las funciones de La dama y el tigre 
(en los días humillantes), una investigación sobre 
el naturalismo fantástico con guión y dramatur- 
gia de Andrea Garrote. 

A las 21 en el Teatro del Pueblo, Roque Sáenz 
Peña 943. - , 
UNIPERSONALES Ultima función de La chaque- 
ta embrujada y El jugador, unipersonales basados 
en textos de Dino Buzzati y Fedor Dostoievski, 
respectivamente. 

4 las 22 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Gratis. 


is 
Música 

ENSAMBLE Dentro del ciclo “Clásica Joven” se 
presenta Ensamble Marion. : 

A las 18,30 en el hall central del Teatro San 
Martín, Corrientes 1530, Gratis. 

SOPRANO Concierto a beneficio de la soprano 
argentina Gabriela Pochinki. Arias de óperas de 
Donizetti, Verdi y Puccini, y piezas populares 
como canzonettas napolitanas, canciones de 
musicales y tangos, entre otras. 

A las 21 en el Centro Cultural Pasaje Dardo Rocha, 
La Plata (calle SO entre 6 y 7). Entrada: $ 5, 


LA 
Etcétera 
MONO Culmina UPA), el ciclo de clínicas del 
Mono Fontana con Graciela Cosceri, Carlos 
Alonso y Sergio Bulgakov. Una clase magistral 
para interactuar con los artistas, 
A las 20 en Templum, Ayacucho 318. Entrada: 
$10. 
LIBRO Laura Oliva presenta su libro Oliva extra 
virgen, donde con humor desinhibido, describe 
las vicisitudes de una mujer moderna, 
A las 18.30 en Fausto, Cabildo 1965. Gratis. 
LOCOS Con la conferencia “Ciudadanos y 
locos”, de Paulo Amarante (Brasil), inauguran 
las Jornadas Internacionales “Reflexiones sobre 
problemas de la contemporaneidad”, organi- 
zadas por la Asociación de Profesionales del 
Hospital Borda. 
A las 10 en el Hospital Borda, Ramón Carrillo 
375. Informes al 4304-6365, Gratis. 
PIQUETES Proyección de Adoc/Argentina, una 
mirada distinta sobre cl 19 y el 20 de diciembre 
por 15 camarógrafos independientes integrantes 
de la Asociación de Documentalistas de 
Argentina. Además, Salta 2001, de 
Contraimagen y Piquete Ruta 3, de alumnos de 
la UNLM. 
A las 20 en Liberarte, Corrientes 1555, Entrada $ 2, 


SÁBADO 


Memorias de Praga 


La Fundación Memoria del Holocausto presenta 
Memorias de Praga, una obra sobre la memoria y 
la identidad, con puesta y dirección de Héctor 
Levy Daniel. Tomás se debate entre dos tiempos 
y espacios simultáneos: un padre antisemita y 
una novia judía en la Praga del “38; y la 
Argentina casi actual, en la que desde una clínica 
psiquiátrica se ve impedido de reconocer la reali- 
dad que lo circunda. 

A las 21.30 en el teatro IFT, Boulogne Sur Mer 
547. Entradas: $ 8y 4. 


Teatro 


POLACAS Tres historias de inmigrantes polacas 
traídas al país para ejercer la prostitución hacen 
Las polacas, de Laura Yusem, Clara Pando y 
Elvira Onetto. Con degustación de comidas y 
bebidas. 

A las 19 en el Patio de los Actores, Lerma 568. 
Entrada; $ 10, 

VERANO Ruido de una noche de verano, una ver- 
sión libre de María Inés Falconi de la obra de 
Shakespeare, interpretada por tres generaciones 
de actores de la escuela de teatro de la 
Universidad Popular de Belgrano. 


Alas 22.30 en Ciudad de la Paz 1972. Gratis. 


NEGRO Estrena Futuro Negro, una obra teatral 
basada en dos cuentos de Fontanarrosa. 

A las 22 en Casa Cabrera, Cabrera 3653. 
Entrada: $ 4. 

PECERA Ultimas funciones de La pecera de 
Ignacio Apolo, dos adolescentes espiando a su 
profesora de matemática. 

A las 22.30 en el IFT, Boulogne Sur Mer 547. 
Entrada: $ 4. 

DURAS Función especial de La muerte de 
Marguerite Duras, de E. Pavlovsky dentro del 
proyecto Estudio Abierto Abasto. 

A las 21 en El Camarín de las Musas, Mario 
Bravo 960. 20 entradas gratis. 

PIZARNIK Siguen las funciones de Los poseídos 
entre lilas, la única pieza teatral escrita por 
Alejandra Pizarnik. 

A las 21 en el Club de las Artes, Salta 755. 
Entrada: $ 3. 


Cine 

TRUFFAUT Proyección de El niño salvaje (1970), 
con Jean-Pierre Cargol, encarnando a un recha- 
zado social. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo 
Lugones del Teatro San Martín, Corrientes 1530, 
Entrada: $ 3. Repite el domingo. 

MORAL Proyección de La moral de Ruth > 
Halbfass (1972), de Volker Schlóndorff, una 
comedia satírica sobre la amoralidad de los cír- 
culos acomodados. 

A las 20 en el Cine Club Tea, Aráoz 1460, PB 3. 
Entrada: $ 3, También domingo a las 19. 


LA 
Etcétera 
MÚSICA Concierto del Cuarteto de Cuerdas de 
Buenos Aires. 
A las 18.30 en el Teatro Gral. San Martín (Hall 
central) - Av. Corrientes 1530. Gratis. 
ACHER En El amor en los tiempos del colesterol, 
Gabriela Acher conduce un consultorio senti- 
mental en TV, 
A las 21 en la Casona del Teatro de Beatriz 
Urtubey, Corrientes 1975. Entradas: $ 18 y 15. 
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rersonayes No se saca años. Fue anoréxica, bulímica, tomó 


anfetaminas, laxantes y diuréticos para sacarse kilos. Se casó 


a los 19 con un tipo que le pegaba. Tuvo un hijo al que crió 


sola. Vivió en pensiones. Pasó hambre. Recorrió castings y 


castings. Y cuando podía darse por satisfecha con el título de : 
gran vedette nacional, Mónica Ayos decidió emprender 


el sospechado camino de convertirse en actriz. Y llegó. 


POR MARIANA ENRÍQUEZ z 

ace unos días, Mónica Ayos fue a la 
H panadería. Cuando el panadero la re- 

conoció, no pudo evitar su sorpresa. 
“Pero, ¡sos una nena!”, le dijo, más asombra- 
do que decepcionado. Es fácil entenderlo. 
Mónica Ayos no se parece a la tremenda mu- 
jer que desde sus calendarios decoró diversos 
antros masculinos, ni a la vedette que baja es- 
caleras cubierta de purpurina en Refte, país 
con Jorge Corona. Es sensual por todos los 
motivos que muchas de sus contemporáneas 
no lo son. Asegura que tiene varias operacio- 
nes, pero no se nota. Podría mentir y asegu- 
rar que todas sus curvas son naturales, por- 
que parecen naturales. Si otras vedettes culti- 
van lo artificial hasta el límite de lo mons- 
truoso, Mónica Ayos parece y se comporta 
como una mujer común de treinta años, mez- 
cla de chica de barrio y femme fatale accesi- 
ble, que anda por su'casa en zapatillas y je- 
ans, y está cansadísima porque trabaja mu- 
cho: todos los días graba la tira “Franco Bue- 
naventura, el profe”, ensaya con Carlos Cal- 
vo en teatro la comedia Casi un ángel y se su- 
be al escenario con la revista. Además tiene 
que hacerse tiempo para criar a Federico, su 
hijo de diezaños, disfrutar de su noviazgo con 
el actor Diego Olivera (a quien conoció cuan- 
do hacían juntos “Matrimonios y algo más”) 
y participar de todo cuanto la llamen (un epi- 
sodio de “Tiempo final”, cámaras ocultas de 
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“El Show de Videomatch”, por ejemplo). 
“Necesito un clon —dice—; hay días que no sé 
cómo repartirme.” 

Mónica Ayos está tratando de reinventar- 
se. No quiere dejar atrás las plumas, pero tie- 
ne ganas de dedicarse casi con exclusividad a 
ser actriz. En el último Festival de Cine Inde- 
pendiente de Buenos Aires se estrenó su pri- 
mera película como actriz protagónica, Mi sue- 
gra es un zombie, una comedia grotesca diri- 
gida por Pedro Aguilar, donde interpreta a 
una de dos hermanas que pelean por un hom- 
bre. Está conforme con ese trabajo y con las 
buenas críticas qué han recibido hasta ahora 
sus actuaciones, pero dice que le cuesta el do- 
ble, porque el derecho de piso que implica el 
cambio de rubro tiene que ser pagado. Es al- 
go que comprende. Tampoco le molesta que 
la avalancha de trabajo apenas le permita sa- 
lir de noche o siquiera tomar un café. “Ya vi- 
ví la calle, y cómo. Son sacrificios que valen 
la pena. Además tengo que agradecer lo que 
me está pasando. Sé lo que es estar en la lona, 
y también sé lo que es pensar que no se va a 
salir nunca más de esa situación.” Mónica se 
refiere a su tormentosa juventud: cuando te- 
nía diecinueve años se enamoró de un coreó- 
grafo en Chile, y se separó de él cuando esta- 
ba embarazada. “Él me golpeaba: me pegaba 
sin el bebé, durante el embarazo y con el be- 
bé chiquito. Todo el tiempo. Vivía en una ha- 
bitación de pensión con una ventana que da- 


ba a otra ventana: ni siquiera se veía la calle. 
Mi mundo era muy distinto del que vivo aho- 
ra. Cuando estaba con el papá de mi hijo, pen- 
saba que nunca más iba a ser feliz, que nunca 
más se me ¡iba a dar, que todo siempre iba a 
estar mal. Las mujeres golpeadas se dejan vol- 
vera golpear una y otra vez, y lo que envalen- 
tona al golpeador es el miedo. Era un círculo 
vicioso. Pasaba hambre, mis viejos estaban en 
Japón, mi abuela en Italia y yo estaba com- 
pletamente sola. Eso me ayudó muchísimo a 
comprender que es muy valioso cuando la vi- 
da te presenta un abanico de posibilidades en 
el que podés elegir lo bueno y lo malo. Creo 
que elegí bien, porque podría haber tomado 
muchos otros caminos que se me daban muy 
fácil y sin embargo tomé el del laburo.” 

El papá de Federico se suicidó cuando el 
nene cumplió tres años, dos años después de 
la separación, y desde entonces Mónica crió a 
su hijo casi sola, con la ayuda de su ex pareja, 
Sander. “Fede lo eligió como papá, tuve esa 
suerte. Se ven seguido, está todo bien.” 

¿Fue muy complicado hacer una carrera con 
tanta exposición y al mismo tiempo criar a 
tu hijo? 

Yo soy una gran estratega. No pospuse ser 
artista ni realizarme como mujer, pero tam- 
poco pospuse lo principal en mi vida que fue 
tener un hijo muy joven y haberme hecho car- 
go de él. Me quise realizar para no pasarlefrus- 
traciones a Fede el día de mañana. Estuve muy 
sola y fue muy duro, pero hoy por hoy estoy 
recanchera, me organizo con los horarios. Es 
darse maña. No siempre sale tan bien y a ve- 
ces. me vuelvo un poco loca: las demandas de 
un nene de diez años son urgentes. Él pide, 
no mide. Por ahí tengo que estudiar un libre- 
to gordísimo, ensayar, ponerme las pestañas 
postizas a la noche, y Fede me pide si en el 
cumpleaños le puedo contratar un karaoke. 
Pero le puedo decir: “Nene, pará porque hoy 
estoy loca”. No es un nene susceptible que se 
pone a llorar y cree que lo abandono. 

Mónica Ayos no lo dice brutalmente, pe- 
ro insinúa que, cuando era chica, se sintió 


> andy kusnetzoff 
perros de la calle 
10á 14 hs. 


lunes a viernes, 


abandonada. Sus padres, Víctor y Mónica, 
eran bailarines de tango y pasaron años via- 
jando por el mundo. “Acompañaban a Ma- 
riano Mores y a mí me dejaban al cuidado 
de mi abuela. Cuando podían, me llevaban, 
por eso conozco todos los escenarios habidos 
y por haber, tanto de tango como de otros 
géneros. Recorrí toda la Argentina y algunos 
países limítrofes. Viajes más largos no hice 
porque iba al colegio, y me quedaba con mi 
abuela en Mar del Plata. Tuve un poco de 
cada cosa. Mi abuela se encargó de la educa- 
ción de casi toda la primaria, y de lo hogare- 
ño, los valores de mamá común y silvestre, y 
mi mamá me enseñó lo que es estar arriba 
del escenario: me enseñaba cosas de mamá 
fuera de lo común, de mamá artista, cómo 
maquillarte, qué luces te quedan mejor so- 
bre el escenario”. 

¿Te llevás bien con ella? 

—A mi mamá la adoro, pero me cuesta mu- 
cho expresarle que la quiero: Me pasaalgo lo- 
quísimo con la tira “Franco Buenaventura” 
en ese sentido. Greta, mi personaje, puede 
decirle a su mamá que la quiere, y yo no. Me 
sorprende con qué facilidad ella puede expre- 
sarlesamor alos padres. Misviejosse han por- 
tado maravillosamente conmigo y no tengo 
nada que reprocharles salvo algún abandono 
que pude sentir cuando ellos se fueron de gi- 
ra. Pero ya entendí que fue una cosa mía: ellos 
me dejaban para laburar. Por supuesto, está 
la fantasía de tener una mamá soñada, full ti- 
me. Pero cada mamá es como te toca y todas 
son adorables. 

¿Cuándo empezó tu carrera? 

=A los catorce años hacía bolos en el ciclo 
de Luisa Vehil “Las 24 horas” o “El Pulpo Ne- 
gro” de Narciso Ibáñez Menta. Siempre esta- 
ba al pie del cañón, esperando que me dieran 
algún papelito. Yo quería ser actriz: iba de cas- 
ting en casting, golpeaba puertas. Se me ha- 
cía muy difícil, porque hay bastante oferta y 
poca demanda, y es un círculo bastante cerra- 
do. Después tuve un parate largo porque em- 
pecé a engordar y estaba acomplejada, no que- 
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ría mostrarme demasiado. Me daba vergiien- 
za ir a canales y pedir trabajo. 

¿Entonces cómo empezaste a trabajar como 
vedette, donde mostrar el cuerpo es funda- 
mental? R 


—Fue un proceso. En 1986 iba a segundo 


año, justo cuando se empezó a poner de mo- 
da estar súper flaca. Hasta ese momento se 
aceptaban más las curvas, pero agarré la tran- 
sición y era discriminatorio total. En esa épo- 
ca se usaban los pantalones By Deep y no ha- 
bía talle para mí. Yo ño era.obesa, pero era re- 
contra rellena y ni en pedo me entraba un ta- 
lle 36. Estaba con las de perder: ni siquiera po- 
día seducira un chico, no tenía armas para ha- 
cerlo. Pasé por todos los desórdenes alimen- 
tarios posibles: fui anoréxica, bulímica, tomé 
anfetaminas para adelgazar, laxantes, diuréti- 
cos, cualquier cosa. Mi cuerpo soportó de to- 
do. Por suerte di con un médico homeópata 
que era la persona adecuada: niveló mis hor- 
monas y me estabilicé a los 18: ya podía co- 
mer tranquila y bien. El clic con mi envase es- 
tuyo ahí. Si no, hubiese sido una actriz común 
y corriente, sin darle demasiada bola al cuer- 
po. Me hubiera preocupado por lo que me in- 
teresaba, que era contar historias y crear per- 
sonajes. Pero el rollo con la gordura me cam- 
bió la vida. Sentí que el cuerpo era muy im- 
portante en esta sociedad, sobre todo para en- 
trar a ciertos círculos. Para mí, todoslos círcu- 
los eran impenetrables. Entonces me preocu- 
pé por el cuerpo, que era lo que en ese mo- 
mento me estaba haciendo ruido. 

¿Sentiste alguna vez que estabas explotando 
tu cuerpo? 

No. Tengo que reconocer que siempre 
tuve suerte. Los'comienzos son difíciles y sur- 
gen situaciones de explotación, donde te obli- 
gan o te ves obligada a hacer algo. Pero las co- 
sas que hice en su momento estaban bien. Mi 
cuerpo es una herramienta de laburo y no ten- 
go tapujos con eso. El lomo esun instrumen- 
to y también lo uso como actriz. No soy me- 
diocre porque tengo curvas. No tengo que ser 


hippie y taparme toda para ser seria. La serie- 
dad no pasa por tapar tus formas sino por tu 
manera de moverte y, fundamentalmente, por 
los códigos. Sé lo que hago y nadie me obliga 
a hacer nada. La explotación del cuerpo, si va- 
le la pena y es justificada, la uso, Si es al pe- 


do, es un 20 rotundo. Además, si me sacás de 


contexto, soy muy vergonzosa. Por rebelde no 
voy a salir en bolas a la calle. 
¿Por qué sentís que es difícil que te tomen 
en serio como actriz? 

=Todo tiene un precio:-no te podés llevar 
todo de arriba. Preocuparme tanto por el en- 
vase tuvo un precio muy caro: ahora me cues- 


dar el paño. Si te ponen con plumas arriba del 
escenario, podés pasar el papelón de tu vida. 
Es un género respetable que no todas pueden 
cumplir. Ser vedette es ser artista. No quiero 
estar dentro de la bolsa de las que no aportan 
nada. 

Como vedette siempre fuiste respetada, sin 
embargo. 

—Es que, a diferencia de quienes entran por 
sus curvas y para ser famosas, mi idea era ser 
artista. Ahí está la consistencia de mi laburo. 
No es volátil. Conozco el medio desde que na- 
cí. Cuando llegué al teatro de revistas, mi ac- 
titud era: “¿Qué es lo que hay que hacer? Es- 


“En esa época se usaban los pantalones By Deep y no ha- 


bía talle para mí. Yo no era obesa, pero era recontra relle- 


na y ni en pedo me entraba un talle 36. Pasé por todos los 


desórdenes alimentarios posibles: fui anoréxica, bulímica, 


tomé anfetaminas para adelgazar, laxantes, diuréticos, 


cualquier cosa. Mi cuerpo soportó de todo. Por suerte di 


con un médico homeópata, que era la persona adecuada.” 


ta todo el doble, por ser sexy o bonita —aun- 
que yo no me creo bonita=, o por ser vedette. 
Por haberme ocupado de mi cuerpo se me 
abrieron muchas puertas. Ahora quiero serac- 
triz y tengo que demostrar el triple, porque 
mi imagen era otra. Hay gente de mi genera- 
ción a la que no le cae demasiado bien que sea 
actriz de la noche a la mañana. A mucha gen- 
te le ha pasado que en un momento el cuer- 
po predominó y después se torció en el cami- 
no. Eso me está pasando ahora, y creo que ten- 
go todo el derecho de correrme de lugar, ha= 
ber aprovechado el trabajo de vedette y haber- 
lo amado, pero también ganar otros espacios 
y demostrar que tengo otras aptitudes artísti- 
cas. Por otro lado, me revienta que se diga “ve- 
dette” como una mala palabra. Te tiene que 


toy dispuesta a servirle a esta revista y ser ge- 
nerosa con lo que pase arriba del escenario, no 
conmigo, bailoteando un poquito”. Nunca 
pensé que ser vedette era lo más facilongo. 
Porque no es fácil. Obviamente, si vas a ro- 
bar, podés hacerlo así nomás. Eso me diferen- 
ció: nunca quise robar. Quería aprender y te- 
ner talento, y eso asombra, sobre todo ahora 
que la revista de oro ya fue, y se deterioró mu- 
chísimo por personajes que han arruinado el 
género. 
¿Dedicarte a la actuación implica abandonar 
tu trabajo como vedette? 

No, para nada. Pero ya tengo treinta años 
y tengo que empezar a pensar en el futuro. 
Pronto se me va a empezar a caer todo, Ade- 
más de que siempre quise hacer esto en el fon- 


do, también es una forma de parar la pelota. 
Hace un par de años pude tomar la decisión 
de desacelerar un poco. Es un nuevo comien- 
zo, pero también una forma de decirme: “Ya 
lo lograste, ya saliste”. Toda una época de mi 
vida fue como cuando te pasa algo y salís co- 
riendo. No parás más porque tenés tanto mie- 
do de que te vuelva a alcanzar la tragedia, o la 
angustia, o la depresión, que seguís corrien- 
do. Hasta hace un par de años seguía escapán- 
dome y ya había pasado la tormenta. De ver- 
dad estoy agradecida porque todo esto es mu- 
cho más de lo que yo pedí y de lo que soñé. 
Se me fue el miedo totalmente: obviamente 
tuve ayuda psicológica, porque no soy la mu- 
jer maravilla. Conocer a Diego (Olivera) esun 
antes y un después. Me hizo bien: me ayudó 
a ver cosas que tenía anestesiadas de tanto es- 
tar dándole para adelante, con miedo a que- 
darme en el tiempo, o estancada, o fracasar, o 
no tener, o no tener para Fede. En este mo- 
mento soy capaz de encarar una etapa nueva, 
que tiene sus riesgos, pero sin pánico. 
Siempre tuviste bastante habilidad para evi- 
tar escándalos. Han aparecido ex novios tu- 
yos, acosadores, de todo, pero de alguna ma- 
nera tu figura quedó al costado. 

—Prensa hay que tener, pero trato de res- 
guardarme. Y se vuelve a pagar un precio, por- 
que las energías que gastás estando afuera son 
más que si estuvieras adentro del tiroteo. Es 
muy fácil mandar a la mierda a alguien, pero 
después eso sigue y es interminable. Salir de 
eso ilesa, en el medio del tiroteoyen pleno Oes- 
te, es muy difícil. Si estás en el tiroteo y tenés 
armas, a alguno vas a bajar. Pero mi intención 
no es bajar a nadie: prefiero cambiarme de 
condado, mudarme de pucblo. La mudanza 
constante te hincha las pelotas, es verdad. Pe- 
ro no quiero ni quise nunca formar parte de 
escándalos. Mi intención no es ser popular y 
famosa sino ser artista. Y si con ser artista vie- 
ne el amor y la aceptación de la gente, bien- 
venido sea, porque de la gente vivo y de los 
aplausos comemos mi hijo y yo. 
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PARÁBOLA DE UN CUCHILLO 


caucas Empezó como una serie de dibujos con la que Pat Andrea quería reflejar la 
Argentina del terror. Cuando Julio Cortázar los tuvo enfrente, vio en ellos un 


cuento. Desde entonces, una serie de fatalidades amenazaba convertir el trabajo 


conjunto en una leyenda de la que no quedaban huellas. Pero un último golpe de azar 


permitió que La puñalada y “El tango de la vuelta” volvieran a reunirse, por fin, en 


Buenos Aires, diecisiete años después. Conozca la historia detrás de la formidable 


muestra que exhibe el Recoleta hasta el 9 de junio. 


POR JUAN FORN 
125 de marzo de 1976, un pintor ho- 
F landés se enamoró de la luz argentina. 
Pésimo momento para enamorarse, pe- 
ro uno no elige los momentos en quese ena- 
mora, y menos que menos cuando ese amor 
irrumpe como una fiebre tóxica, áspera y 
más bien ineludible. Eso dice que pensó Pat 
Andrea y eso dice que les decía a sus atóni- 
tos compatriotas cuandoles anunció, un par 
de años después, que iba a volver a esa Ar- 
gentina convertida por los militares en un 
gigantesco campo de concentración. 
Andrea había llegado al país por una se- 
rie de casualidades: un par de años antes, a 
cierto coleccionista de arte contemporáneo 
de Bruselas le robaron quince cuadros de 
su galería, entre ellos dos Magritres que In- 
terpol localizó tiempo después en Córdo- 
ba. El coleccionista debió viajar para reco- 
nocerlos; aprovechó su estadía para ver la 
obra de pintores argentinos; se topó con 
uno llamado Guillermo Roux que le pare- 
ció el “hermano artístico” de uno de sus más 
jóvenes representados; puso en contacto a 
uno y otro; los dos se empezaron a escribir 
y al fin Roux invitó a Pat Andrea a la Ar- 
gentina. Ni el uno ni el otro imaginaba que 
la fecha elegida por el viaje iba a coincidir 
fatídicamente con uno de los momentos 
más oscuros de la historia del país. Es más: 
dice Pat que al llegar creyó que todo había 
sido un error más bien monumental. ¿Cru- 
zar el mundo para ver las mismas verdes 
praderas, con las mismas vacas tobianas pas- 
tando plácidamente? Lo mismo le pasó 
cuando ese primer día lo llevagon al Tigre 
(“Holanda, a su modo, es el gran delta de 
Europa”); incluso los carteles al costado del 
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camino promocionando las propiedades te- 
rapéuticas de cierta bebida inventada en 
Holanda (“Todos los días una copita / es- 
timula y sienta bien”, el lema proverbial de 
Erven Lucas Bols) parecían burlarse de su 
afán por sumergirse en lo desconocido. 


LA VENDA 

Bastaron, sin embargo, unas horas de 
conversación para que Andrea empezara a 
entender dónde se había metido. La infor- 
mación le llegó por dos vías: por un lado, 
las charlas en voz baja y temerosa que le 
explicaban la, situación política; por el 
otro, un golpe sensorial que casi no nece- 
sitaba palabras, pero daba a esas palabras 
una doble elocuencia. Porque lo que le pa- 
só a Pat Andrea en esos días iniciales en 
Buenos Aires fue quese sintió poseído por 
la luz argentina y lo que esa luz dejaba a 
la vista: las partículas de la violencia flo- 
tando en el aire, haciendo doblemente fi- 


“losa la apariencia de las cosas. Por enton- 


ces, Par Andrea tenía 34 años y ya había 
viajado lo suyo: después de recorrer el Es- 
te europeo y la Grecia de los militares, ha- 
bía perdido buena dosis de su cívico can- 
dor holandés. Pero en esos meses del 76, 
en Buenos Aires primero y después reco- 
rriendo de a pie y en micro las provincias 
del Norte, experimentando en carne pro- 
pia una jornada entera de encierro (léase 
“ayeriguación de antecedentes”) en una 
ominosa dependencia policial de Jujuy, 
Andrea dice que se le cayó una venda de 
los ojos y vio las cosas de modo diferente: 


dice que vio lo que había detrás y lo que po-. 


día exprimir, sin atenuar ni relativizar (to- 
das estas palabras son suyas) como no ha- 


bía logrado hasta entonces en su pintura. 
Y que por esa misma razón, para espanto 
de sus amigos europeos, quiso volver a la 
Argentina dos años después: para mostrar 
en Buenos Aires aquello que empezó a pin- 
tar desde su regreso a Holanda. Y para re- 


cibir otra dosis de aquella sustancia febril * 


que ahora alimentaba su pintura. 

Si la primera vez que llegó Andrea al país 
fue una fecha tristemente significativa, su se- 
gunda venida también tuvo lo suyo: el Mun- 
dial 78 (recordar: “El que no salta es un ho- 
landés”). El demente de Gabriel Levinas (que 
poco más tarde abriría la excelente revista El 
Porteño) yio los cuadros y aceptó exponerlos 
en uno de los pocos espacios valiosos que 
existían en Buenos Aires en esa época: su ga- 
lería Artemúltiple. Así eran las cosas en esos 
tiempos: podían prohibirse libros como El 
Principito por su presunta connotación sub- 
versiva, pero ala yez pasar poralto una mues- 
tra que exhibía paisajes perversamente líri- 
cos (fruto de los bocetos que había acumu- 
lado en su viaje por el Norte), poblados de 
figuras como un civil tropezando con un fu- 
sil, un niño llorando sin que se vieran las 
causas, un uniformado contemplando arro- 
bado a una mujer sentada en una silla, Aun 
así, Andrea sintió, en Buenos Aires primero 
y al volver a Europa después, que necesita- 
ba ir más allá y que podía ir más allá. La pre- 


gunta era cómo hacer una serie entera sobre 


la Argentina sin ampararse en lo folklórico 


ni en lo excesivamente simbólico. 


LA PUÑALADA 

La respuesta la encontró en un librito de 
letras de tango que había comprado por 
Avenida de Mayo. Dejando de lado óleos y 


caseína, Andrea encaró una serie de dibu- 
jos al grafito, a modo de variaciones core- 
ográficas en torno a las estrofas de La pu- 
ñalada, y su insistencia en la cuchillada ar- 
tera, por la espalda, que deja a la víctima 
boqueando, estupefacta y sin respuestas. En 
los dibujos, la víctima es rotativa; una mu- 
jer acuchillando a otra mujer, una mujer 
acuchillando a un hombre, un hombre acu- 
chillando a otro hombre, un hombre (o va- 
rios) acuchillando a una mujer. El recorri- 
do fulminante del metal y el aire cargado 
de sangre invisible como una electricidad 
sonla constante. Unas cuantas semanas des- 
pués, al terminar el dibujo número 33, An- 
drea da por concluida la serie y, exhausto, 
recibe la visita de un amigo editor, holan- 
dés como él. El tipo dice que decididamen- 
te quiere hacer algo con esos dibujos, pero 
lo suyo son los libros: es decir, necesita un 
texto. “De un argentino; tiene que ser de 
un argentino, no puede zo ser de un argen- 
tino”, agrega. Y con un brillo de codicia y 
desafío en los ojos dice: “¿Borges?. Borges 
es ciego”, contesta Andrea sin desviar los 
ojos de sus dibujos. Pero concede, exáni- 
me: “Dejame pensar en otra cosa”. 

Por entonces Andrea tenía una pequeña 
habitación en París y hacia allá partió con 
la carpeta bajo el brazo. Logró conseguir, a 
través de Antonio Seguí, el número de su 
escritor argentino favorito y, para su sorpre- 
sa, unos días después, golpearon la puerta 
de su habitación de subsuelo y al abrir se to- 
pó con un gigante que tuvo que inclinar la 
cabeza para entrar y optó por sentarse en la 
cama para evitar la incomodidad de conver- 
sar encorvado. Sentado en esa cama, Cor- 
tázar recorrió los 33 dibujos. Después miró 
a Andrea y le dijo que no podía o no que- 
ría escribir un ensayo sobre ellos o sobre la 
situación argentina. Hizo una pausa. “Hay 
un cuento aquí” dijo entonces. “Déme un 
poco de tiempo, a ver si efectivamente hay 
un cuento aquí.” Y volvió a incorporarse y 
a encorvarse para salir a la calle. 

Cinco meses después, Andrea recibe 
por correo en Holanda la versión meca- 
nografiada de “El tango de la vuelta”. En 
el cuento hay una mujer aún joven, ma- 
dre de un hijo y casada con un hombre 
de negocios que está de viaje. Hay otra 
mujer más joven, provinciana, empleada 


en la casa para cuidar al chico. Y hay, tam- 
bién, un tercer personaje que un buen día 
aparece, silencioso y empecinado, frente 
a la casa, en la vereda de enfrente, desde 
donde fuma y mira las ventanas y espe- 
ra. El cuento tiene un solo acorde políti- 
co, en sordina: dice que esa mujer fraguó 
la muerte de ese hombre:cuando volvió a 
la Argentina y se casó con su empresario. 
Y que ese hombre ahora ha vuelto, él tam- 
bién, de México, para plantarse frente a 
esa casa, y fumar, y“esperar. La palabra 
México, en 1979, era sinónimo de exilio. 
Con eso basta. Ni en el cuento de Cor- 
tázar ni en los dibujos de Andrea hay una 
sola referencia concreta ala dictadura, pe- 
ro climáticamente no pueden referirse a 
otra cosa, cuento y dibujos. No ¿ólo apun- 
tan ambos en la misma dirección sino 
que, de una rara manera, parecen venir 
del mismo lugar, como buscándose mu- 
tuamente, con la misma callada vehemen- 
cia, con la misma metódica urgencia. 
La historia sigue. La del cuento queda- 
rá, por razones obvias, sin develar. La del 
. corpus que conforman dibujos y textos es 
la siguiente. 4 


LA PARCA 

Andrea se los muestra a la poderosa ga- 
lerista Elizabeth Franck. Ésta manda tra- 
ducir de inmediato el texto: al holandés y 
al francés e imprime dos ediciones de 400 
ejemplares, que presenta en la Feria de Ar- 
te de París de 1982. Cortázar se acerca al 
stand de la Franck, saluda a Andrea y di- 
ce que está con poco tiempo: debe ir al 
hospital donde está internada su mujer, 
Carol Dunlop. “Lo peor ya pasó; pero se- 
pan disculpar, prefiero estar asu lado”, di- 
ce a modo de despedida y se aleja cami- 
nando con los cinco voluminosos ejem- 
plares que le corresponden bajo el brazo. 
Al día siguiente muere Carol Dunlop. Las 
ediciones holandesa y francesa de La pu- 
ñaladase venden rápidamente y la Franck, 
envalentonada, decide hacer una más en 
castellano y quizá otra en inglés. Pero po- 
co después entra en una crisis de la que ya 
no se recuperará: primero cree estar aque- 
jada de parálisis y se recluye (en silla de 
ruedas) en el hotel Georges V de París, 
mientras un gigoló escocés la despoja de 
la mitad de su fortuna. Cuando se recu- 
pera del trance, compra un viejo molino 


en Ronda y decide crear allí una comuna 
para artistas, pero cuando una víbora 


muerde a su perrito y lo mata, abandona . 


el proyecto, sumida en otra depresión. An- 
drea pierde contacto con ella, 

Pasan los años. En la edición de ARCO 
2000, en Madrid, se conocen la colom- 
biana Celia Birbagher, que dirige la revis- 
ta de arte Nexus, y la galerista española 
Eugenia Niño. En determinado momen- 
to hablan de Pat Andrea. La Niño le cuen- 
ta a la Birbagher la historia que le contó 
Pat acerca de La puñalada y la Birbagher 
le contesta que, en un depósito de Mia- 
mi, ella guarda unas cajas que Elizabeth 
Franck le confió diez años atrás y que no 
se ha atrevido a tocar desde que la gale- 
rista murió. A su regreso a Miami, la Bir- 
bagher desprecinta una de las cajas y le 
avisa a la Niño que allí está la edición en 
castellano de La puñalada. De los cuatro- 
cientos sobreviven en buen estado unos 
240, que llegan a Madrid unos meses des- 
pués. Cuando están descargándolos de la 
camioneta en la galería Sen, en el centro 
de Madrid, un anónimo transeúnte se de- 
tiene junto a una de las cajas, saca del bol- 


sillo una sevillana, abre la caja y se esca- 
pa calle abajo con un ejemplar, gritando: 
“¡Éste es mío!”. Pat Andrea (que está en 
Madrid para colorear un dibujo de cada 
ejemplar rescatado, antes de que la gale- 
ría los ponga en circulación) y la Niño 
asisten atónitos a la escena. Pat se acerca 
a la caja abierta, saca otro ejemplar y lo 
hojea. En la página correspondiente al pie 
de imprenta lee: “Este libro se terminó de 
imprimir en la ciudad de Bruselas el día 
15 de febrero de 1984”. Cortázar —¿hace 
falta decirlo?— nació en Bruselas. Y el 15 
de febrero de 1984 es el día posterior a la 
fecha de su entierro en París. 

Los dibujos que se exponen hasta el 9 de 
junio en el Recoleta son los originales, que 
pertenecen desde 1985 a un coleccionista 
holandés, y que Andrea no veía desde en- 
tonces. En el centro de la sala, hay varios 
pares de auriculares con los cuales se pue- 
de escuchar el cuento de Cortázar leído por 
Raúl Santana. Los dibujos son 34: el últi- 
mo de la serie lo hizo Andrea en cuanto ter- 
minó de leer la versión mecanografiada que 
su autor le envió por correo a Holanda. Fue 
el que le llevó menos tiempo de todos. 
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ROSA 


usrerias Minuto Eurovisión en el aire. ¿Quién ganará la nueva edición del Festival de la 


Canción del que nacieron Cliff Richard, ABBA y Gigliola Cinquetti? ¿Sester, el trío de 


azafatas travestis? ¿O Rosa de España, la granadina virgen que a los 21 años, fabricada 


y consagrada por el reality show “Operación Triunfo”, vendió en una semana medio 


millón de copias de su disco debut? Rodrigo Fresán devela el backstage del torneo musical 


que desde Tallin, capital de Estonia, mantiene en vilo a ciento veinte millones: de personas. 


POR RODRIGO FRESÁN, DESDE BARCELONA 

ueño. Tengo. Café. Necesito. Favor. 
S Por. Escribo esto un viernes para que us- 

redes lo lean el domingo y lo de más arri- 
ba, lo del principio, es un fácil pronóstico de 
cómo me sentiré a la hora del desayuno ar- 
gentino del séptimo día del Señor. Es decir, 
simplifiquemos: el sábado trasnoché (voy a 
trasnochar), dormí (dormiré) poco, pero, por 
fin, todo habrá terminado. O no. Enseguida 
les explico las lagañas de esta introducción y 


de aquel desvelo que todavía no es pero será. 


Ya saben: uno empieza a acostarse tarde por- 
que necesita conocer y experimentar el lado 
luminoso de la noche. De acuerdo. Pero tam- 
bién es cierto que las primeras trasnochadas 
de nuestras vidas se las debemos a la televi- 
sión, a quedarnos despiertos hasta tarde vien- 
do algo más o menos prohibido. Y las últimas 
trasnochadas de nuestras vidas, también. 
Mientras tanto y hasta entonces, un consejo: 
nunca permitan que les vuelvan a decir —ja- 
más lo crean— eso de que uno se va volvien- 
do más sabio con el correr de los años. 


LA GUERRA DE LAS CANCIONES 
Difícil que la selección española gane el 
Mundial de Fútbol, pero hay —o había, para 
cuando lean esto— serias posibilidades de que 
Rosa arrasara/haya arrasado y, sí, yo ayer me 
quedé —mañana voy a quedarme— despier- 
to hasta muy tarde viendo la transmisión en 
directo desde el Teatro Saku Surhall en Tallin, 
capital de Estonia, del Festival Eurovisión de 
la Canción. Ya saben: mi voz contra la tuya y 
a ver quién gana y yo soy -dejemos de una vez 
las complicaciones verbo/temporales— uno 
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más entre los diez millones de habitantes de la 
Península Ibérica y de los ciento veinte millo- 
nes en todo el mundo que soportará con en- 
tereza veintitrés canciones malas. Á ver, a ver: 
Eurovisión es una curiosa mezcla de fiesta olím- 
pica, versión musical del ejercicio demócrata 
(con votos de jurado y público vía telefónica) 
y acto de fin de curso. Y de allí salió gente — 
o entró para terminar de apuntalar su carre- 
ra— como Cliff Richard, ABBA, Lulú, Celi- 
ne Dion, Gigliola Cinquetti, Katrina and The 
Waves, Toto Cotugno y varios freaks más. Es- 
paña no gana desde el doble batacazo de los 
años 1968 y 1969 con Massiel quien suplan- 


tó a Serrat cuando éste se retiró porque no le - 


dejaron cantar “La, La, La” en catalán— y Sa- 
lomé, con su histérico “Vivo Cantando”. Por 
el camino pasaron glorias locales como Rapha- 
el (dos veces, injustas sexta y séptimas posicio- 
nes), Peret, José Vélez, Julio Iglesias, Moceda- 
des (con el clásico de la enumeración rimada 
que es “Eres tú”), Paloma San Basilio, Sergio 
Dalma (con esa extraña canción A la Jacques 
Cousteau que asegura que los delfines bailan 
pegados). En cualquier caso, ninguno de ellos 
volvió a alcanzar el podio. 

Y ahora llega Rosa de España, favorita de 
todos y fenómeno de masas, con su euro-dis- 
co-trash de “Europe's Living a Celebration”. 
Rosa la granadina, que acaba de editar su pri- 
mer compact-disc —Rosa, producido por el 
argentino Alejo “Tequila” Stivel— y vendió 
500 mil copias en una semana. Rosa, cuya voz 
es comparada por los quesaben con la de Aret- 
ha Franklin a la hora de cantar y la de Palmi- 
ro Caballasca —bestiún y eterno peor alum- 
no de Jacinta Pichimahuida “pero con un co- 


razón así de grande”— a la hora de hablar. 
Rosa, que hace medio año no era nadie ni na- 
da y que saltó a la fama desde la plataforma 
de un programa de televisión llamado “Ope- 
ración Triunfo”. Rosa, Rosa... 


«+. TAN MARAVILLOSA 

Rosa de España “Rosa López— cs algo así 
como una cruza entre Janis Joplin, una Chi- 
ca Almodóvar siempre al borde de un ataque 
de nervios, Minguito y un Teletubbie tama- 
ño familiar. Rosa era gorda, pero ahora ya no 
lo es tanto. Su madre quería meterla a mon- 
ja, el padre le montó un restaurante-asador de 
pollos y Rosa, en sus ratos libres, recorría lo 
queaquí se conoce como “la Ruta de la BBC”. 
Es decir: cantar por unas pesetas y unos euros 
en Bodas, Bautismos y Comuniones. Rosa era 
pobre y ahora va a cobrar por gala —recital— 
lo mismo que Joaquín Sabina o Isabel Panto- 
ja, recaudando durante el próximo verano un 
mínimo de 3 millones de dólares nada más 
que en concepto de apariciones /íve. Rosa se 
pone a llorar fácil pero también se ríe con ga- 
nas (seguro que la vieron si siguen las emisio- 
nes internacionales de Televisión Española, 
porque Rosa es, con sus compañeros de “Ope- 
ración Triunfo” yla serie “familiar” “Cuénta- 
me”; con Imanol Arias, el plato fuerte del ca- 
nal estatal) cuando, de golpe, se da cuenta de 
que a veces hay milagros y ahora le tocó a ella. 
Rosa, virgen confesa de 21 años. “No he ca- 
tado a los hombres”, declaró hace poco, y su 
himen es aquí más famoso y discutido que el 
de Britney Spears, y hay mal pensados que ali- 
mentan el rumor de que uno de los “profes” 
de la Academia (más detalles adelante) la ini- 
ció en el mundo del amor. Rosa no puede cre- 
er lo que le pasa. Y lo bien que hace. Porque 
lo que le pasa es increíble. 


LA ESCENA DEL CRIMEN 

Rosa de España, “Nuestra Rosita”, La Más 
Grande, la “tan querida como Lola Flores”, de- 
jó de ser la sencilla y anónima Rosa García 
—¿existe nombre más común e intrascenden- 
te?, me pregunto— cuando se inscribió en los 
castings de una arriesgada idea española para 
un programa de televisión que ya están com- 
prando y copiando en todos los canales del pla- 
neta: “Operación Triunfo”. Unacombinación 
de “Gran Hermano” (inmersión y seguimien- 
to) con “Fama” (escuela para “talentos”), don- 


de jóvenes aspirantes a cantantes profesiona- 
les, varios de ellos curtidos en el ya menciona- 
do circuito BBC, buscaban dar el gran salto al 
estrellato mientras iban siendo formados por 
un grupo de profesores decanto, expresión cor- 
poral y otras de esas cosas. Profesores que se 
hicieron tan famosos como lós concursantes. 
Profesores entre los que se contaban la direc- 
tora casi new age Nina (concursante de Euro- 
visión en 1989: quedó sexta) y el desopilante 
Angel, maestro de actuación más viperino que 
Truman Capote en un mal día. Leyendas ur- 
banas acerca de bacanales entre alumnitos y 
cuerpo docente fuera de cámara no han sido 
ni nunca serán confirmadas, como correspon- 
de con las leyendas urbanas. 

Lo que sí es verdad es que ahora, cerca de 
medio año después, los dieciséis chicos y chi- 
cas de “Operación Triunfo” revientan los esta- 
dios de España con su gira. Casi todos ellos han 
sacado discos por separado y nos persiguen a 
toda hora y en todas las radios con su estética 
paradigmática del Karaoke Style y covers que 
van de “Lady Marmalade” a hits de películas 
de Disney cantados siempre con esa particular 
dicción que en nuestro país hizo conocida Pa- 
tricia Sosa y que suele hacer estragos en avisos 
de Pepsi o cruceros por el Caribe. (En la lista 
actual de los diez más vendidos, ocho títulos 
corresponden a “egresados” de la academia: va- 
rios ejecutivos de multinacionales disqueras fue- 
ron despedidos porque no supieron ver el ne- 
gocio y rechazaron en su momento la franchi- 
se del asunto.) 

Ya es historia y sigue siéndolo: el programa 
arrancó bien y acabó arrasando records de au- 
diencia; despertó el recelo y los celos delos pro- 
fesionales, que lo estigmatizaron como fábrica 
de monstruos mediocres que vendían en una 
semana más que ellos en toda su vida; les robó 
rating a las finales del fútbol continental; gen- 
te como Paul McCartney, Sting y Mick Jagger 
tuvieron que ir allí a promocionar sus nuevos 
discos obligados por sus respectivas discográfi- 
cas porque “es conveniente”; y “Operación 
Triunfo” hasta fue utilizado políticamente por 
el Partido Popular en el gobierno como mues- 
tra de lo que debe ser la juventud, un ejemplo 
de esfuerzo y de superación, nada que ver con 
esos apólogos de la nada que son los concur- 
santes de “Gran Hermano”. Más de 80 mil ilu- 
sionados ilusos se han presentado por estos dí- 
asalos castings para la segunda temporada,que 


llegará con los primeros fríos para calentarnos 


los oídos y provocarnos preguntas profundas 
sobre la condición humana, seguro. 


LO IMPORTANTE 
ES GANAR, NO COMPETIR 

Y ganó Rosa, claro, con su espontánea y as- 
tuta combinación de folklorismo de la España 
profunda y bondad de Cenicienta sobrealimen- 
tada. La población siguió alucinada sus progre- 
sos, sus nervios, sus salidas en ese particular 
slang, que siempre arrancan con un “Yo no en- 


tiendo mu..., pero...”. Y festejó como propios 
cada uno de los veintipico de kilos perdidos. 

Gracias a “Operación Triunfo” conocimos 
a jóvenes entrañables como el esbelto y pél- 
vico clon de Luis Miguel que es David Bis- 
bal (hasta la recta final, el otro gran favorito, 
que ahora no puede entender cómo esa gor- 
da venció a sus rizos rubios y a su sonrisa, más 
rubia todavía); ala argentina Chenoa (a quien 
desde el vamos se acusó de demasiado profe- 
sional y que no demoró en largar a Su novio 
histórico para colgarse de Bisbal); a Manu Te- 
norio (una suerte de Paul Newman agitana- 
do y, desde ya, el mejor, el cantante más per- 
sonal de todos); a David Bustamante (tierno 
albañil proclive al llanto y al discurso patrio- 
tero); a Natalia (una lolita de quince minu- 
tos responsable del actual hit-single “Me es- 
toy volviendo loca”); al “rockero” Alejandro 
siempre (siempre con la gorra puesta y eter- 
namente preocupado porque “yo soy un ar- 
tista con estilo propio”); a la atlética Veróni- 
ca (más preocupada por hacer abdominales 
que por afinar); a Naín Thomas y Juan (quie- 
nes, manos ala obra, compusieron ahí aden- 
tro el mega-hit-mantra “Mi música es tuvoz”, 
y ahora no deben parar de contar billetes); y 
a todos los demás, que no me interesan mu- 
cho pero eso es culpa mía, supongo. Lo que 
sí es interesante —pequeña digresión— es 
que todos ellos asumen un rol claro y único 
y ¿cuándo fue que los concursantes de pro- 
gramas de televisión se convirtieron, además, 
en “personajes”? ¿Fue siempre así? ¿Qué nos 
pasó? ¿Qué nos pasa? ¿Por qué la realidad es 
cada vez más “ficticia”? 

¿Y qué vaa pasar si no gana Rosa con esa can- 
ción chin-pún cuyo título en inglés critican tan- 
to los puristas cervantinos? ¿Qué ocurrirá si le 
da una ataque de nervios en plena faena? ¿Tie- 
nen razón los que aseguran que Rosa será de- 
rrotada a último momento por los votos que el 
gay-power depositará en el trío de azafatas tra- 
vestis Sester —Marlena, Daphne y Empera- 
triz— y su “Samo Ljubezen”? 

Qué sé yo, quién sabe, ya fue, ya pasó. ¿Qué 
pasó? Ya lo dije: tengo sueño, tuve sueño, voy 
a tener sueño. 


SEÑAL DE DESAJUSTE 

Más allá de Rosa, de “Operación Triunfo” 
y de Eurovisión, hay algo más perturbador que 
parece haber llegado para quedarse con la cada 
vez más poderosa televisión-verité, donde los 
desconocidos de siempre se convierten en los 
famosos de ahora mismo gracias a “Sobrevi- 
vientes”, “El bar”, “Confianza ciega”, “Gran 
Hermano”, “Escuela de actores”... Hubo un 
tiempo en que te juraban que ver mucha tele- 
visión hacía mal. Por lo que, por lógica, el he- 
cho de que la televisión —de golpe— nos vea 
tanto a nosotros debe hacer, supongo, muchí- 
simo peor, ¿no? 

Buenos días, me voy a dormir. 

Dulces sueños. 
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POR JONATHAN ROVNER 
todos aquellos que suscribirían 
a la idea de que la única inteli- 
gencia capaz de ponerse en 
juego para un mundial de fútbol es la 
de Marcelo Bielsa, Corea-Japón 2002 
tiene algo distinto qué mostrarles. 

Se llama Robocup 2002 y es un 
campeonato de fútbol que convoca a 
más de 3000 científicos e investigado- 
res de avanzada, agrupados en 200 
equipos, todos ellos provenientes de 
universidades tecnológicas de 35 paí- 
ses en todo el mundo, incluida Argen- 
tina. Un detalle curioso de este nuevo 
mundial de fútbol es que ni antes, ni 
durante, ni probablemente después del 
campeonato, ninguno de:estos 3000 
participantes tendrá prácticamente la 
menor oportunidad de patear una pe- 
lota. En efecto, los futbolistas de la 
Robocup 2002 son, como su nombre 
lo indica, robots. Máquinas dotadas de 
inteligencia; es decir, capaces de reco- 
nocer, plantear y resolver problemas 
de determinado tipo, en este caso el 
fútbol. 

El increíble desafío de Robocup co- 
menzó en 1993 con una convención 
de científicos japoneses y tuvo su pri- 
mer partido de fútbol en 1997. Si bien 
lo que se propone es llegar al año 
2050 con un equipo de robots huma- 
noides, preprarado para vencer al cam- 
peón del mundo en su versión huma- 
na, su principal objetivo es el desarro- 
llo de una tecnología capaz de produ- 
cir robótica inteligente e inteligencia 
artificial de alto rendimiento. Resulta 
inevitable la aclaración: Robocup no 
es un juego, es un proyecto científico 
serio cuyas aplicaciones concretas ya 
han sido vistas, por ejemplo, en las ta- 
reas de rescate luego de la caída de las 
Torres Gemelas. La elección del fútbol 
como actividad de prueba se debe a 
que pone a funcionar algunas de las 
capacidades que más se necesita desa- 
rrollar la actual robótica: trabajo coo- 
perativo, alto nivel de movilidad autó- 
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noma controlada, capacidad de per- 
cepción y decisión en tiempo real. 
Desde 1997 al día de hoy la tecnología 
ha avanzado considerablemente. Hoy 
los robots ya:no tienen dificultades de 
movimiento, encuentran la pelota con 
bastante facilidad y empiezan a exhibir 
conductas de equipo. Si bien todavía 
suena inverosímil, es muy probable 
que antes del año 2050 la Selección 
Argentina de Fútbol deba viajar a To- 
kio oa Chicago o a quién sabe dónde, 
para jugar un ¿amistoso? contra la se- 
lección japonesa, alemana o norteame- 
ricana de robots. Mientras tanto, la se- 
lección argentina de robots acaba de 
partir hacia Corea, para enfrentar a sus 
primeros adversarios, los equipos de 
Ecuador y México, según indica el fix- 
ture de la primera ronda en la catego- 
ría de robots reales “Microsoft Mead- 
le-league”. 

Se trata, a decir verdad, de un mete- 
gol de robots. 

El equipo está integrado por cinco 
robots, En el caso del equipo argenti- 
no, cinco robots comprados en Corea 
que cumplen con los requisitos regla- 
mentarios de la categoría; esto es: cu= 
bos de 8 cm de lado capaces de mover- 
se a dos metros por segundo, impulsa- 
dos por dos ruedas laterales y coman- 
dados a control remoto, sobre un ta- 
blero-cancha de 220 x 180 cm. Las de- 
cisiones sobre el juego las toma un dis- 
positivo externo, compuesto por una 
cámara digital de alta resolución, que 
domina todo el campo de juego, y una 
supercomputadora con dos micropro- 
cesadores corriendo a 2,2 gigahertz de 
velocidad y con 2 gigabytes de memo- 
ria ram (algo así como seis veces más 
potente que una buena PC). Lo que 
hacen estos dispositivos es tomar una 
foto del estado del campo de juego, re- 
conocer la posición, dirección y velo- 
cidad de los robots de ambos equipos 
y las de la pelota, y en base a esa infor- 
mación decide qué hacer y envía una 
orden para ser ejecutada por cada ro- 
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bot del equipo. Todo eso un poco más 
de 30 veces por segundo. Si ninguno 
de los sistemas se cuelga antes, el par- 
tido durará dos tiempos de 5 minutos 
cada uno, el arquero no podrá salir del 
área chica y los jugadores no se choca- 
rán entre sí. El árbitro, esta vez, es un 
ser humano. 

Docentes y alumnos avanzados de la 
Facultad de Ciencias Exactas de la 
UBA, agrupados por iniciativa de los 
doctores Juan Miguel Santos y Hugo 
Scolnik, docentes de la carrera de Cien- 
cias de la Computación, coordinan- 
doun equipo de trabajo de quince per- 
sonas (Mariano Cecowski, Julio Jacobo 
Berlles, Claudia Castello, Héctor Farri, 
Ignacio Laplagne, Flavio Sarpettini, 
Andrés Stoliar, Andrea Katz, Patricia 
Borensztejn, Marta Mejail, Gonzalo 
Tejera y Andrés Ferrari) en un aula del 
pabellón 1 de Ciudad Universitaria, lle- 
van casi medio año prácticamente sin 
dormir, a contrarreloj, dedicados a 
construir la compleja maquinaria de 
software con la que irán a competir. 
Explica Santos: “Hay que lograr que los 
robots actúen individualmente pero 
con un objetivo común, y hay que ar- 
mar un sistema que construya planes e 
interactúe con un ambiente dinámico 
por medio de sensores y actuadores de 
diverso alcance y precisión”. Pero las di- 
ficultades que enfrentaron fueron mu- 
chas más que el desafío científico. El 
proyecto se encaró en setiembre de 
2001 y en enero de 2002 los robots 
comprados en Corea exhibían serios 
defectos en sus programas. Hubo que 
rehacer sus códigos internos para que 
respondieran al comando de la compu- 
tadora. Al final, llegaron. Y con el apo- 
yo de la Universidad y el sponsoreo de 
algunas corporaciones, estos jóvenes 
científicos de la castigada enseñanza 
pública argentina lograron lo que, des- 
pués del corralito y la devaluación, se 
ha convértido en otro imposible sueño 
argentino: embarcarse rumbo a Corea- 
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